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Existen autoanticuerpós A ONOStICOS Ue: $) 
aparecen en la sangre an0SMNESs e quese) 
manifiesten los síntomas de la enfermedad. 
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| la necesidad de adoptar medidas preventivas. 


Modelización en biología a través de escalas múltiples 
Santiago Schnell, Ramón Grima y Philip K. Maini 
Están surgiendo nuevas formas de investigar el cáncer que ilustran la utilidad 


del armamentario matemático para desentrañar los mecanismos biológicos, 
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ACE 


cincuenta años 


MUSCULATURA INDUSTRIAL. «Según el conde de Halsbury, 
experto inglés en técnica industrial, la palabra automa- 
tización, una acuñación periodística, se ha convertido, 
sin merecerlo, en un foco de temores. En la revista 
británica Impact trata de corregir la impresión, creada 
por los periodistas, de que los procesos automáticos 
traerán la pérdida de puestos de trabajo. Las máqui- 
nas requieren personal preparado para mantenerlas. Los 
despidos afectan sobre todo a las personas sin cualifi- 
cación, donde siempre se registra una tasa elevada de 
altas y bajas. Lord Halsbury se preocupa por quienes 
no experimentarán los beneficios de la automatización: 
mineros del carbón, estibadores y cuantos realizan los 
trabajos onerosos para una sociedad que no sabe cómo 
aliviarles su tarea.» 


...cien años 


CAMBIO A PEOR. «En SCIENTIFIC AMERICAN tratamos hace 
poco del efecto giroscópico de las turbinas de vapor 
sobre el aumento de las tensiones que deben soportar 
las frágiles estructuras de los cascos de las torpederas. 
Un ingeniero naval inglés ha demostrado que, en el 
caso de la torpedera británica que se rompió por popa 
cuando cabeceaba violentamente en un mar de proa, 
la resistencia giroscópica al cambio de plano de las 
piezas giratorias de la turbina podría haber ascendido 
a varias toneladas. Esas tensiones, que no se tuvieron 
en cuenta cuando se proyectó la embarcación, podrían 
haber llevado la flexión y las tensiones de torsión totales 
más allá del límite de resistencia del casco.» 


LUCTUOSIDADES. «En fecha reciente ha hecho su aparición 
en las calles de París una lúgubre novedad en forma 
de coche fúnebre motorizado. Un país que se regocija 
en los sombríos placeres de los funerales en tranvía 
difícilmente podrá justificar su negativa a esta novísima 
aplicación del vehículo eléctrico. En nuestros tiempos de 
motorización frenética, no puede ofrecerse razón alguna 
para que un hombre no pueda ser inhumado en una 
ceremoniosa y sombría carroza motorizada.» 


NAOSAURIO. «El profesor Henry F. Osborn, conservador 
del departamento de paleontología de vertebrados del 
Museo de Historia Natural de Nueva York, ha hecho una 
notable contribución a la ciencia. Acaba de presentar el 
primer y único esqueleto ensamblado de Naosaurio, una 
extraordinaria maravilla fósil de un reptil carnívoro del 
Pérmico texano. Reclamamos del lector una atención 
especial para el espléndido y perfecto dibujo del señor 
Charles R. Knight. —Walter L. Beasley» [Nota de la 
redacción: el modelo era una composición errónea de 
fósiles de Edafosaurio y Dimetrodon.] 
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ciento cincuenta años 


UN COMBUSTIBLE HEDIONDO. «Creemos que al fluido petró- 
leo, procedente de las fuentes de brea de California, no 
se ha dado un uso concreto, salvo como loción para las 
contusiones y afecciones reumáticas. Produce un hedor 
acre y, aunque arde con una buena lumbre, despide un 
olor repugnante. Tal vez pudiera el mal olor eliminarse 
por destilación con algún ácido; no lo creemos imposible 
en esta época de progreso de la química. Si se lograra 
desechar, su aplicación a la fabricación de fluidos para 
alumbrar podría resultar útil y rentable.» 


MÁS LIMPIA Y MÁS VERDE. «Según los India Annals of 
Medical Science en la India los depósitos de agua están 
cubiertos de alga verde, la cual, además de conferir al 
agua un tinte verdoso, posee un gran poder filtrante 
y sanitario, pues allá donde hay alga verde hallamos 
también pececillos e infusorios, que también conser- 
van el agua. Sir Charles Napier, en una inspección por 
los distritos montañosos del Punjab, al observar a los 
aguadores sacando agua de uno de aquellos depósitos, 
ordenó que éste se limpiara de inmediato. El agua se 
tornó pronto repugnante y no apta para el uso hasta 
que el alga verde fue replantada y volvió a cubrir los 
estanques.» 


Erratum corrige 

En la revista de marzo 2007, núm. 366, en la página 3, 
sección “Hace”, donde dice “maíz” debería decir 
“cereales”. 


Naosaurio, en una exposición de 1907 


PUNTES 


METEOROLOGÍA 
Contaminantes inductores de sequía 


H? partículas derivadas de la quema de combustibles que parecen obstruir 
la formación de lluvia, nieve y hielo en una montaña china. A medida que 
en la atmósfera aumentan los aerosoles, son menos las gotículas que colisionan 
para formar gotas de lluvia. Un equipo de físicos del aire estudió los registros de 
los últimos 50 años del observatorio meteorológico situado en la cima del Hua, 
monte sagrado de los chinos. Según descubrieron, había disminuido la visibilidad 
desde la cumbre de dos mil metros; por término medio, bajó de 30 kilómetros a 
10. Además, las precipitaciones se han reducido hasta en un 17 por ciento, en 
comparación con las zonas circundantes. Estos hallazgos explican una tendencia 
general, observada de Canadá a Sudáfrica e Israel: asistimos a una disminución 
de las precipitaciones en las zonas montañosas, en comparación con las de las 
tierras bajas contiguas. La contaminación no sólo reduce la panorámica; está 
también agotando los arroyos de montaña. 

—David Biello 


La neblina contaminada empeora la visión 
desde el monte Hua e impide la formación de lluvia 


FISIOLOGÍA 

¿Adónde va a parar el peso que perdemos? 

| “OL A NA PEA ; Brotes perdemos peso, la grasa que desaparece se des- 
y>. . o Bs » compone en combustible para las actividades corporales. 


La grasa está presente en forma de triglicéridos, macromolé- 
culas parecidas a una E, con una molécula de glicerol unida 
a tres cadenas grasas ácidas. Cuando recortamos las calorías, 
aumentamos el ejercicio o ambas cosas, la lipasa sensible a 
las hormonas, una enzima contenida en las células grasas, 
reacciona ante los mensajes hormonales y descompone los 
triglicéridos, cuyos elementos, pasan entonces al torrente 
sanguíneo. El hígado absorbe preferentemente el glicerol y 
algunos de los ácidos grasos; los músculos se encargan del 
resto. Dentro de las células hepáticas y musculares prosigue 
la descomposición de los triglicéridos, que termina generando 
grandes cantidades de acetil-CoA. En las mitocondrias —las 
centrales energéticas de las células—, la acetil-CoA se combina 
con oxaloacetato para formar ácido cítrico. Esa síntesis inicia 
el ciclo del ácido cítrico, o ciclo de Krebs, un conjunto de 
reacciones químicas que genera energía útil a partir de lípidos, 
proteínas y carbohidratos. Esas actividades mitocondriales crean 
numerosos productos y subproductos: dióxido de carbono, que 
los pulmones descargan al exhalar; agua, que se expulsa con 
la orina y el sudor; calor, lo que permite mantener una tem- 
peratura corporal aceptable; y el trifosfato de adenosina (ATP), 
portador de energía. El ATP es el combustible con el que los 
músculos se mueven, el corazón late más de 100.000 veces al 
día, se digieren los alimentos y se transforman los nutrientes 
en tejidos corporales. 
—Lora A. Sporny 
Universidad de Columbia 


Adipocitos pardos con múltiples gotas de grasa en el citoplasma, 
y adipocitos blancos, de mayor tamaño y con una sola gota 
lipídica, que ocupa todo el citoplasma 


KAI LIU (arriba) 
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ESA/J. KNÓDLSEDER CESA AND INTEGRAL/SPI TEAM (arriba); E. FRED SCHUBERT Rensselaer Polytechnic Institute (abajo) 


COSMOLOGIA 
Una materia no tan oscura 


ace años que se conjetura que la materia oscura podría ali- 

mentar ciertas fuentes luminosas del cosmos que escapan a 
toda explicación. La materia oscura produciría luz si se chocara 
contra antimateria oscura. Al aniquilarse ambas, se produciría un 
estallido de rayos gamma. Hace diez años, el Observatorio Compton 
de Rayos Gamma (OCRG) detectó una radiación gamma doble de 
la que deberían producir los procesos habituales. La aniquilación 
de materia obscura daría cuenta de la discrepancia en cuestión, 
en la hipótesis de que la masa de las partículas oscuras fuese 
unas 100 veces la del protón. 

Por otra parte, a principios de los años setenta se detectaron 
inmensas cantidades de electrones que se aniquilaban en su cho- 
que con positrones. Hay muchos procesos y objetos que producen 
positrones, desde las supernovas hasta las estrellas de neutrones, 
pero no con tal profusión. Ese tipo de fuentes tiende a residir 
en el plano de la galaxia, mientras que la 
emisión procedía de un elipsoide. 
En 2003 se propuso que 
la aniquilación de 
materia oscura 


generaba los positrones. El problema es que los positrones son 
muy ligeros; lo que exigiría que lo fueran también las partículas 
de materia oscura. Aparte de la incongruencia con los resultados 
del OCRG, tales partículas tendrían que haber escapado también 
a la detección en los laboratorios de altas energías. 

Douglas Finkbeiner, del Smithsoniano de Harvard, y Neil Wei- 
ner, de la Universidad de Nueva York, explican ambos conjuntos 
de observaciones con una misma partícula pesada. La energía 
cinética de las partículas oscuras del interior de la galaxia es la 
necesaria para crear una pareja electrón-positrón. Para extraerla, 
las partículas deberían interaccionar bajo la influencia de una 
fuerza desconocida de la naturaleza, que intervendría cuando se 
acercaran a menos de 10714 metros uno de otro. Este acercamiento 
es 10.000 veces más probable que el impacto directo necesario 
para la aniquilación. Esa probabilidad relativa explicaría tanto 

los resultados del OCRG como el número 
observado de positrones. 
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—George Musser 


Señales observadas cerca del centro de la galaxia podrían haberse 
producido por materia oscura 


MATERIALES 
Sin reflejos 


E" el Instituto Politécnico Rensselaer se ha creado un revestimiento que, gracias a un índice de refracción muy próximo al del 
aire, apenas si refleja la luz. El índice de refracción de una sustancia es una medida de la velocidad de la luz en su seno, 
que a su vez determina cuánto se desvía la luz cuando penetra en ella. El nuevo material se compone de una capa de nanova- 


rillas acodadas dispuestas sobre una oblea transparente 
semiconductora. Apilando cinco capas de nanovarillas, 
de porosidad decreciente de abajo arriba, el Índice de 
refracción del revestimiento varía a saltos, desde 2,03 en 
el fondo (valor muy próximo al de la oblea) hasta 1,05 
en la cara superior (compárese con 1,0 para el aire). La 
reflexión total se redujo hasta sólo un 0,1 por ciento. Este 
revestimiento podría aumentar el rendimiento de los diodos 
luminosos y las células solares. 

—J. R. Minkel 


Nanovarillas dispuestas en capas, cada una con un índice 
de refracción diferente, eliminan casi por completo 
los reflejos para varias longitudes de onda 
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1. RECREACION ARTISTICA del cañón 

del chorro de un agujero negro supermasivo. 
El chorro almacena poder suficiente para crear 
burbujas de gas caliente con una energía 
equivalente a miles de millones de explosiones 
supernova. 


La reacción 
e los agujeros negros 


Un solo agujero negro, 
más pequeño que el sistema solar, 
controla el destino de un cúmulo entero de galaxias 


Wallace H. Tucker, Harvey Tananbaum, y Andrew Fabian 
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a cartografía a gran escala del universo semeja un mapa 


de carreteras. Se alinean galaxias a lo largo de filamentos 

que cruzan el espacio intergaláctico: las autopistas. En 

el intervalo entre una ruta y otra, hay regiones de menor 
densidad: el campo cósmico. Y en los cruces, donde convergen 
múltiples filamentos, hallamos cúmulos de galaxias: las capitales 
cósmicas. 

El tamaño de estos cúmulos llama la atención. La luz necesita 
poco más de un segundo para ir de la Luna a la Tierra, y ocho 
minutos en llegar desde el Sol. La luz procedente del centro de 
la Vía Láctea tarda 25.000 años. Muy poco, comparado con el 
que tarda en cruzar un cúmulo de galaxias: unos 10 millones 
de años. Los cúmulos son los cuerpos más voluminosos ligados 
gravitatoriamente del universo. Los filamentos que recuerdan a 
las carreteras adquieren un tamaño mayor, pero no son cuerpos 
coherentes y trabados por la gravedad. 


DON DIXON 


Por la ligadura gravitatoria, las galaxias se atienen 
a un equilibrio dinámico global y, lo mismo que ellas, 
cualquier materia extragaláctica que haya en un cúmulo 
maduro. Las galaxias se mueven por el cúmulo; que no 
se alejen unas de otras se debe al influjo de la materia 
oscura, forma misteriosa de materia que sólo se detecta 
por sus efectos gravitatorios. Las interacciones entre las 
componentes de un cúmulo crean un conjunto de fenó- 
menos muy rico que apenas empezamos vislumbrar. 

Al igual que las grandes metrópolis de la Tierra, los 
cúmulos son más que la suma de sus habitantes. Los 
procesos que suceden a escala de los cúmulos determi- 
nan el curso de los acontecimientos a escalas mucho 
menores; así, afecta al crecimiento de las galaxias y al 
aprovisionamiento de los agujeros negros supermasivos 
en los centros de esas galaxias. A su vez, los agujeros 
negros consumen cantidades ingentes de materia muy 
veloz que dirige la evolución del cúmulo entero. A pri- 
mera vista, resultan enigmáticas tales interconexiones 
entre escalas grandes y pequeñas. Los diámetros de los 
agujeros negros en cuestión son menores que el del sis- 
tema solar. Que un agujero negro influya en un cúmulo 
de galaxias sería parecido a que un arándano afectara 
a la Tierra entera. 


El gas que desaparece 

Estas interacciones explican algunas de las viejas para- 
dojas de la “vida urbana” en el cosmos. Una de ellas, 
el problema del flujo frío. El espacio entre las galaxias 
de un cúmulo está ocupado por un gas cuya tempe- 
ratura alcanza millones de grados. Si las galaxias del 
cúmulo representaran los centros de la megápolis, el 
gas simbolizaría la expansión suburbana descontrolada. 
Al igual que las urbanizaciones que rodean la mayoría 
de los centros de las urbes, el gas es la región más 
poblada: contiene más masa que todas las estrellas de 
las galaxias del cúmulo. 


m Con una combinación de radiotelescopios y teles- 
copios de rayos X, se han descubierto, en el gas 
de los cúmulos de galaxias, inmensas burbujas lle- 
nas de partículas muy energéticas. Miden cientos 
de miles de años-luz. La energía necesaria para 
crear estas estructuras roza lo increíble: equivale a 
la que se desprendería si 100 millones de estrellas 
se convirtieran en supernovas a un tiempo. 

m Sólo un agujero negro puede crear burbujas de 
ese tenor. No toda la materia que se aproxima a 
un agujero negro se pierde en su seno. Mientras 
el gas caliente y magnetizado gira en un disco de 
acrecimiento hacia el agujero, aparecen unas inten- 
sas fuerzas electromagnéticas que expulsan parte 
del gas en un chorro estrecho. 

m Los chorros no sólo crean burbujas, sino que aña- 
den también calor y magnetismo al gas intergalác- 
tico presente en un cúmulo de galaxias, fenómeno 
que explica algunas de las paradojas persistentes 
de la astronomía. El proceso parece integrarse en 
un ciclo de muchos millones de años, que regula 
el crecimiento de las galaxias supergigantes en el 
centro de los cúmulos. 


El gas, que se calienta sobre todo por el lento colapso 
gravitatorio del cúmulo, libera rayos X. Los telescopios 
Ópticos no pueden ver este gas, ni los rayos X pueden 
penetrar en la atmósfera terrestre. Su descubrimiento y 
posterior estudio ha de agradecerse a los observatorios 
orbitales. Hace una veintena de años, el Observatorio 
Einstein de rayos X de la NASA y otros instrumentos nos 
mostraron que la radiación X liberaba tanta energía, que 
el gas del centro del cúmulo tenía que estar perdiendo 
temperatura a ritmo constante, de ahí la expresión “flujo 
frío”. Uno de los autores (Fabian) abrió el camino a la 
investigación de dichos flujos con el Einstein y, más tar- 
de, con el satélite ROSAT de rayos X. Calculó, con sus 
colaboradores, que los flujos ejercían un efecto drástico. 
De persistir mil millones de años, el gas depositado en 
las regiones centrales del cúmulo engendraría billones 
de nuevas estrellas. 

Pero las estrellas de marras no aparecían por ningún 
lado. Se buscaron en vano grandes cantidades de gas 
frío y estrellas recién formadas. Si un agujero negro 
se las hubiera tragado, pesaría tanto como el billón de 
estrellas, y ni el mayor agujero negro pesa tanto. Otro 
de los autores (Tucker) sostuvo que no existen flujos 
fríos a gran escala duraderos. Entre otras explicaciones, 
se aduce que largas erupciones de energía procedentes 
de la galaxia central del cúmulo calientan el gas en 
una medida que bastaba para compensar el enfriamiento 
radiativo. Los radioastrónomos han venido, durante años, 
acumulando registros de este tipo de actividad. Pero ni 
siquiera se cuestionaba que las erupciones repartiesen por 
un volumen suficiente tanta energía como para impedir 
los flujos fríos. La paradoja no se resolvía: aunque el 
gas caliente del cúmulo se debía enfriar, el producto 
final del enfriamiento escapaba a su detección. 

A la resolución de la paradoja se destinaron dos po- 
derosos telescopios lanzados en 1999: el Observatorio 
Chandra de rayos X, de la NASA, y el XMM-Newton, 
de la Agencia Espacial Europea. Puesto que el gas de 
los cúmulos radia su energía tan lentamente, preserva un 
historial de la actividad de los últimos mil millones de 
años. Retiene, por ejemplo, los elementos y la energía 
depositados por las explosiones de supernova de las ga- 
laxias que integran el cúmulo. Al igual que los arqueólo- 
gos desentierran el pasado, los astrónomos han excavado 
con los nuevos telescopios las reliquias presentes en los 
cúmulos galácticos para conocer su historia. 


Burbujas 

El cúmulo más brillante observado con instrumentos 
de rayos X es el de Perseo, por su alta luminosidad 
intrínseca y por su proximidad cósmica a la Tierra (unos 
300 millones de años-luz). En los años noventa, el RO- 
SAT descubrió dos vastos agujeros en el gas emisor de 
rayos X, en los 50.000 años-luz centrales del cúmulo. 
Inducían a en un reloj de arena centrado en la galaxia 
gigante NGC 1275. Gracias al Chandra, Fabian y sus 
colaboradores perfilaron las cavidades con minuciosidad. 
Se descubrió así que se alineaban con dos chorros, vistos 
previamente en radio, que emanan del centro de la ga- 
laxia gigante. Las cavidades de rayos X no están vacías; 
las rellenan campos magnéticos y partículas energéticas 
(protones y electrones). Estas burbujas, de baja densidad 
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y muy energéticas, ascienden por el gas caliente emisor 
de rayos X y lo van apartando. 

Otros cúmulos presentan también burbujas. Las ob- 
servaciones del Chandra han descubierto cavidades de 
rayos X asociadas a emisiones de radio en los cúmulos 
Hydra A, Hércules A y Abell 2597. Se han hallado, 
además, burbujas débiles lo mismo en ondas de radio 
que en rayos X, señal de que las partículas energéticas 
que contienen han disipado una fracción importante de 
su energía. Estas “cavidades fantasma” se han separado 
de la galaxia central y podrían ser reliquias de burbujas 
anteriores. 

La actividad más espectacular observada por Chan- 
dra hasta la fecha es la encontrada en el cúmulo MS 
0735.6+7421 (MS 0735 para abreviar) por Brian R. 
McNamara y su grupo. Aunque la imagen de este cúmu- 
lo no es tan detallada como la de Perseo, reviste máxi- 
mo interés. Cada cavidad de rayos X del cúmulo mide 
600.000 años-luz de diámetro, más de seis veces el 
disco de nuestra Vía Láctea. El tamaño de las cavida- 
des y la densidad y temperatura del gas que las rodea 
apuntan a una edad de 100 millones de años. Contienen 
la energía cinética de 10.000 millones de supernovas. 
Hasta los astrónomos, acostumbrados a tratar con miles 
de millones y billones, quedan sobrecogidos ante la 
inmensidad de las burbujas y la cantidad titánica de 
energía que engloban. 

Esta energía basta para resolver la paradoja de los flujos 
fríos. John R. Peterson y otros se han valido de espectros 
tomados con el telescopio XMM para mostrar que no 
hay flujos fríos en los cúmulos con burbujas, poderoso 
indicio de que las burbujas impiden el enfriamiento del 
gas. Pero falta un nexo en este argumento: ¿cómo se 
transfiere la energía de la burbuja al gas? 


Bajo profundo 

Hay una respuesta que parece obvia: las burbujas gene- 
ran intensas ondas de choque, de manera parecida a lo 
que ocurre en la Tierra en las explosiones atmosféricas. 
Cuando el material, dotado de elevada energía, de una 
explosión se desplaza a velocidades supersónicas por 
la atmósfera, concentra el aire circundante en una fina 
corteza. Los choques entre las partículas del interior de 
esa capa convierten en calor la energía cinética de la 
explosión. Estas ondas de choque intensas se observan 
en una amplia variedad de fenómenos cósmicos; así, en 
los remanentes de las explosiones supernova. 

“Para cada problema complejo existe, decía 
H. L. Mencken, una respuesta clara, simple y equivo- 
cada.” Por desgracia, parece que el calentamiento del 
gas de un cúmulo mediante ondas de choque no lo 
desmiente. Los telescopios no ven esas finas cortezas 
calientes que deberían generarse. Además, parece proba- 
ble que el calentamiento por ondas de choque intensas 
se concentraría en las regiones centrales del cúmulo y 
no podría compensar un enfriamiento extendido a todo 
el gas del cúmulo. 

Resulta más verosímil que la transferencia de ener- 
gía se deba al calentamiento por ondas acústicas. El 
gas intergaláctico del interior de los cúmulos se halla 
muy enrarecido, para una vara de medir humana (sólo 
contiene unos miles de átomos de hidrógeno por metro 
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cúbico); pese a ello, las ondas de sonido pueden pro- 
pagarse a través del mismo. Estas ondas evolucionan 
hasta convertirse en ondas de choque casi supersónicas 
que calientan el gas. 

Gracias a un procesamiento especial de las imágenes 
del cúmulo de Perseo, el equipo de Fabian dio con la 
prueba clave que ratificaba esa idea: una serie de ondas 
casi concéntricas. La densidad y presión del gas, no la 
temperatura, cambian de repente en la onda interior, 
según corresponde a una onda de choque débil. En las 
ondas exteriores, la densidad y la presión varían poco, 
algo connatural a las ondas acústicas. El espaciado entre 
las ondas (35.000 años-luz) y la velocidad del sonido 
medida en el gas (1170 kilómetros por segundo) apuntan 
a que han transcurrido 10 millones de años entre los 
sucesos generadores de las ondas. El tono de las ondas 
acústicas se traduce a la nota Si bemol 57 octavas por 
debajo del Do medio. Suplen su carencia de musicalidad 
con pura potencia. 

Se observan otros rasgos similares en el cúmulo de 
Virgo, el cúmulo más cercano a nosotros, a unos 50 mi- 
llones de años-luz. William Forman y su grupo, del Cen- 
tro Smithsoniano de Harvard para Astrofísica, analizaron 
con Chandra a M87, su galaxia central y dominante. 
Encontraron una red de estructuras filamentosas, cada 
una de 1000 años-luz de ancho y 50.000 de largo. Los 
filamentos, al igual que las ondas del cúmulo de Perseo, 
quizá fueran creados por ondas acústicas generadas 
por una serie de burbujas flotantes, creadas a su vez por 
explosiones espaciadas unos seis millones de años. 
Por tanto, las ondas acústicas de Virgo son una octava 
más altas que las de Perseo. El equipo de Forman de- 
tectó un anillo de emisión más caliente, con un radio 
de unos 40.000 años-luz —el frente débil de una onda 
de choque, tal vez— y una gran cavidad de rayos X a 
unos 70.000 años-luz del centro de la galaxia. 

Llegados a este punto cabe preguntarse de qué modo 
la energía de las ondas acústicas calienta el gas. Po- 
dría hallarse la clave en la temperatura de las ondas 
interiores de Perseo, que no aumente a lo largo del 
frente de choque. A lo mejor la conducción de calor 
quizá disipa con presteza la energía de las partículas 
gaseosas calentadas por las ondas de choque, o quizá 
los electrones de alta energía que escapan de las bur- 
bujas o de detrás de las ondas se aceleren y calienten 
el gas. Uno u otro de estos procesos mantendría baja 
la temperatura del propio frente de choque. 


Tornados electromagnéticos 
No obstante, la pregunta fundamental es otra: ¿por qué 
se crean las burbujas? Sólo se conoce un tipo de objeto 
que pueda generar tanta energía: los agujeros negros 
supermasivos. Sumideros por antonomasia, proyectan 
también lejos de sí, a grandes velocidades, la materia 
que los rodea. En los últimos años se viene estudiando 
el mecanismo de acción. 

Las simulaciones prueban que un agujero negro actúa 
a la manera de un motor gigante. El gas que cae en su 
seno aumenta sus revoluciones. Los campos magnéticos 
convierten entonces la energía de rotación en movimiento 
lineal y catapultan parte del gas hacia el exterior. Formu- 
laron este proceso, a finales de los años setenta, Roger 
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D. Blandford, ahora en la Universidad de Stanford, y 
Roman Znajek, por entonces en la de Cambridge y que 
hoy ha abandonado la investigación. El agujero negro 
rotante retuerce el espacio entorno y obliga al campo 
magnético del gas que cae en su dominio a adoptar una 
forma de embudo. Auténtico tornado electromagnético, 
arroja partículas cargadas al exterior en dos corrientes o 
chorros opuestos. Los agujeros negros con una rotación 
lenta producen flujos débiles; la mayoría del gas con- 
tinúa su camino hacia el agujero, donde se pierde para 
siempre. Los que rotan deprisa, en cambio, expulsan la 
cuarta parte del gas incidente. 

Se supone que los agujeros negros de los centros de 
las galaxias giran cada vez más deprisa a medida que 
absorben gas. Cuando han absorbido el suficiente para 
doblar su masa, entonces el horizonte, o frontera del 
agujero, debería girar casi a la velocidad de la luz. De 
acuerdo con la teoría de la relatividad de Einstein, el 
agujero no podrá alcanzar nunca la velocidad de la luz, 
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Agujero negro 
en rotación 


Los agujeros negros no son sólo sumideros cósmicos; 
actúan también como motores que transforman el 
movimiento giratorio en movimiento lineal. La materia 

que cae en ellos les transfiere su rotación. La frontera 
del agujero llega a girar casi a la velocidad de la luz. 
Entonces, el campo magnético del agujero canaliza parte 
de la materia hacia unos chorros que emergen al exterior. 
Un agujero con una rotación muy rápida dispara una 
unidad de gas por cada tres que absorbe. 


Chorro 


MOVIMIENTO DEL GAS 


sin importar cuánto gas haya devorado; cada nube de 
gas absorbida acelera el giro en una cantidad menor. 
Por distintos métodos de medir la rotación de los agu- 
jeros negros se confirma que muchos giran a velocidad 
suficiente para generar chorros poderosos. A escalas 
más pequeñas se observa un fenómeno parecido. Los 
agujeros negros de masa estelar —de una docena de 
soles, a diferencia de los mil millones de soles de uno 
supermasivo— emiten intensos flujos de partículas, con 
una velocidad cercana a la de la luz, que calientan y 
alejan del agujero el gas del entorno. 

Los cálculos muestran que los chorros de los agujeros 
negros tienen dos componentes principales: una corriente 
hacia el exterior, dominada por materia, que se desplaza 
a la tercera parte de la velocidad de la luz y constituye 
la superficie externa del embudo, y una región interior, a 
lo largo del eje del embudo, que contiene gas enrarecido 
de partículas de muy alta energía. Es esta región interna 
la que transporta gran parte de la energía y crea las im- 
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2. EL CUMULO DE PERSEO parece tranquilo cuando se lo observa 
en luz visible (izquierda), pero cobra vida cuando la observación 
es en rayos X (centro). El espacio entre las galaxias está repleto 
de gas caliente surcado por rizos, filamentos y rayas brillantes. 
Dos burbujas, que parecen vacías en estas imágenes aunque 


presionantes estructuras percibidas por los observatorios 
de radio y rayos X. 

Una de las propiedades más asombrosas de los chorros 
de los agujeros es su forma en mina de lápiz que mantie- 
nen incluso después de haberse alejado cientos de miles 
de años-luz de los confines de sus propias galaxias. Y 
lo hacen sin radiar apenas energía. La presión del gas 
cerca de un agujero negro mantiene afilado el chorro; 
puede ocurrir que el chorro prosiga con su angostura 
merced a la inercia, tal y como emana el agua de una 
manguera o el vapor de una olla a presión. Interviene 
en ello también el campo magnético bobinado que se 
despliega con el chorro. 

Sea cual sea el mecanismo de confinamiento, la pre- 
sión del gas que atraviesan los chorros deja huella. Los 
flujos se frenan y expanden. Crean así gigantescas nu- 
bes magnéticas de partículas de alta energía. Estas nubes 
siguen creciendo, apartando el gas de los alrededores y 
abriendo las cavidades oscuras de rayos X percibidas 
por el observatorio Chandra. 


El ciclo hidrológico cósmico 

Esa secuencia —el gas que se precipita sobre un agujero 
negro de rotación rápida y del que se forman grandes 
chorros proyectados hacia el exterior, los cuales a su vez 
excavan enormes burbujas de partículas de alta energía 
y calientan vastas extensiones del espacio— constituye 
una reacción de proporciones cósmicas. El agujero negro 
responde así a fenómenos, y con ello los altera, que 
afectan al cúmulo entero de galaxias. 

Es posible que ocurra como sigue. En un principio, 
el gas de un cúmulo de galaxias está muy caliente; el 
agujero negro supermasivo de una galaxia grande situada 
hacia el centro del cúmulo se mantiene tranquilo. Al 
cabo de unos 100 millones de años, el gas del interior 
del cúmulo se enfría y deriva en forma de corriente fría 
hacia la galaxia central. Parte del gas de esta corriente 
se condensa en estrellas, que asimilará la galaxia central, 
y parte llegará hasta el agujero negro supermasivo, y 
lo alimentará. En el proceso se engendra un disco de 
acrecimiento y se activan los chorros de alta energía. 
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en realidad contienen partículas de alta energía, se extienden a 
ambos lados de la galaxia central, NGC 1275. Al aumentar el 
contraste de la imagen (derecha) se ven unas ondulaciones que 
podrían ser ondas acústicas que transportan energía hacia el gas 
intergaláctico. 


Los chorros atraviesan la galaxia y penetran en el gas 
del cúmulo, donde su energía se transforma en calor. El 
calor merma considerablemente la corriente fría, si no 
la elimina por completo. Se muerde la mano que da de 
comer: al disminuir la corriente fría, el agujero negro 
supermasivo ahoga su propio suministro de gas y con 
el tiempo entra en fase latente. Los chorros, debilitados, 
dejan al gas del cúmulo sin su fuente de calor. Millones 
de años más tarde, el gas caliente de la región central del 
cúmulo vuelve a enfriarse lo suficiente para que empiece 
una nueva temporada de viajes hacia la galaxia y su 
agujero negro supermasivo. El ciclo, pues, continúa. 

Respaldan esta teoría las imágenes de rayos X y radio 
de Virgo, Perseo, Hydra y otros cúmulos. Aportan datos 
de actividad repetida procedente de la vecindad de los 
agujeros negros supermasivos de las galaxias centrales. 
Los anillos magnetizados, las burbujas, las llamaradas 
y los chorros con tamaños que van de unos miles a 
cientos de miles de años-luz sugieren una violenta ac- 
tividad intermitente en los cúmulos durante cientos de 
millones de años. 

Una consecuencia asombrosa: los agujeros negros su- 
permasivos seguirían creciendo a buen ritmo, incluso hoy 
día. Se pensaba que su crecimiento había terminado. En el 
caso de MS 0735, la actividad indica que el agujero negro 
supermasivo ha engullido el equivalente a 300 millones 
de soles durante los últimos 100 millones de años, es 
decir, casi ha duplicado su masa y tamaño en un tiempo 
corto. Sin embargo, el agujero negro central no presenta 
ningún otro signo de actividad, ni los rayos X brillantes 
ni la luz visible típicos de otros agujeros activos. Sólo 
gracias a las cavidades de rayos X podemos vislumbrar 
las propiedades de estos sistemas asombrosos. 


Consecuencias cósmicas 

Este panorama se enriquece con las colisiones entre 
galaxias, peligro siempre presente en las regiones cen- 
trales de los cúmulos de galaxias. Una galaxia pequeña 
que se aproxime demasiado a la galaxia gigante central 
se desgarrará, sus estrellas serán asimiladas, parte de 
su gas se perderá por el sumidero del agujero negro y 
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3. LA ERUPCION MAS PODEROSA jamás observada 
lleva ocurriendo 100 millones de años en el cúmulo 
MS 0735. Las burbujas (azu/), vistas en la imagen 
combinada de radio y rayos X, son 250 veces más 
potentes que las del cúmulo de Perseo. 


su propio agujero negro central se fusionará con el de 
la galaxia gigante. Las enormes cavidades observadas 
en MS 0735 corresponden probablemente al resultado 
final de una secuencia de eventos que empezó cuando la 
colisión con una galaxia suministró cantidades ingentes 
de gas al agujero negro supermasivo. 

El papel que corresponde a los choques dentro de 
los cúmulos ilumina la evolución de las galaxias en el 
universo joven. Por un lado, los cúmulos son fósiles 
vivos, los únicos lugares del universo que conservan las 
condiciones reinantes miles de millones de años atrás, 
cuando las galaxias se encontraban más próximas entre 
sí y menudeaban las fusiones galácticas. Crece el número 
de investigaciones que indican que muchos aspectos de 
la formación y evolución de las galaxias —+tamaño y 
forma, ritmo de generación de estrellas— encuentran su 
explicación en un ciclo cósmico en el que intervienen 
las fusiones de galaxias. 

Las simulaciones a gran escala realizadas por Philip 
F. Hopkins y su grupo, del Centro Smithsoniano de 
Astrofísica de Harvard, muestran que las fusiones de ga- 
laxias ricas en gas desencadenan estallidos de formación 
estelar y una caída de gas hacia las regiones centrales. 
El gas incidente alimenta un crecimiento rápido de los 
agujeros negros y una intensa radiación procedente de sus 
alrededores. A ello responde el agujero con la expulsión 
de cantidades ingentes de gas fuera de la galaxia; decae 
de manera brusca la formación estelar y disminuye la 
caída de materia hacia el agujero negro. Así, hasta que 
se produzca otra colisión. 

La mayor parte de la retroalimentación con que los 
agujeros negros moldearon la evolución de las galaxias 
sucedió hace entre unos ocho y diez mil millones de 
años. Desde entonces, el universo se ha enrarecido en 
extremo, excepto en los cúmulos. Los procesos reactivos 
que se producen en los cúmulos son parecidos (aunque no 
idénticos) a los que acontecieron en el universo primitivo; 
gracias a ellos cabe estudiar los chorros, las burbujas y las 
ondas que conformaron nuestra galaxia y otras muchas. 

Parecerá extraño que los agujeros negros supermasi- 
vos, cuerpos celestes que pesan entre unos pocos mi- 
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4. LOS CHORROS que emanan de la galaxia M87, del cúmulo de Virgo, no 

son, en comparación, muy intensos —apenas tienen un 0,01 por ciento de la 
energía de los observados en MS 0735—, pero lo compensan con su riqueza de 
detalles: llamaradas curvas (posiblemente remanentes de explosiones anteriores), 
arcos (quizás ondas de choque) y anillos débiles (ondas acústicas, posiblemente). 


llones y cientos de millones de masas solares, tengan 
tal influencia sobre galaxias con masas de entre miles 
de millones y cientos de miles de millones de masas 
solares, y no digamos ya sobre cúmulos de galaxias 
que abarcan billones de masas solares. La explicación 
estriba en la naturaleza concentrada de los agujeros 
negros supermasivos y sus campos gravitatorios. Los 
agujeros negros supermasivos son, con mucho, los ma- 
yores proveedores de energía potencial gravitatoria en 
una galaxia. Al explotar esta energía con los discos de 
acrecimiento y el lanzamiento de chorros, la reacción 
incrementa enormemente el alcance de los agujeros 
negros. Pocos procesos habrá en el universo más de- 
terminantes. 
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El genoma 
del cáncer 


La elaboración de un mapa de los genes implicados en el cáncer ayudará a explorar O — 
una nueva senda a través del complejo paisaje de los tumores 


Francis S. Collins y Anna D. Barker 


1 queremos ahondar en el cáncer, debe- 
mos centrarnos en el genoma celular”, 
declaraba hace más de 20 años Renato 
Dulbecco, pionero en la investigación 
oncológica y premio Nobel de fisiología, 
en uno de los primeros llamamientos de lo que luego se 
convertiría en el Proyecto Genoma Humano. “Nos en- 
contramos en una coyuntura crítica”, reconocía Dulbecco 
en 1986, en la revista Science. Una serie de descubri- 
mientos llevados a cabo hasta entonces habían dejado 
claro que el comportamiento aberrante de las células 
tumorales procedía, en buena medida, de alteraciones 
génicas y desarreglos en su funcionamiento. “Tenemos 
dos opciones”, escribió, “o bien tratamos de descubrir 
palmo a palmo los genes implicados en la enfermedad 
o bien... secuenciamos el genoma entero”. 

Dulbecco y otros comprendieron que la secuenciación 
del genoma humano, si bien constituiría un logro monu- 
mental en sí mismo, significaría sólo el primer escalón 
en la comprensión de la biología del cáncer. Con la 
secuencia entera de las bases nucleotídicas del ADN 
humano, podría luego acometerse el conjunto extenso 
de genes humanos en razón de su función, que, a su 
vez, revelaría el papel desempeñado en el cáncer. En 
el transcurso de dos decenios, el sueño de Dulbecco se 
ha hecho realidad. Transcurridos apenas tres años desde 
la culminación del Proyecto Genoma Humano, el esta- 
dounidense Instituto Nacional de la Salud ha lanzado un 


y 
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programa piloto para la obtención de un catálogo cabal 
de los cambios genómicos implicados en el cáncer: el 
atlas del genoma del cáncer (TCGA, de “The cancer 
genome atlas”). 

El motivo principal para acometer con urgencia esa 
ambiciosa empresa a gran escala radica en el terrible 
peaje que el cáncer se cobra de la humanidad. Cada 
día mueren de cáncer en EE.UU. más de 1500 personas 
(una por minuto). Con el envejecimiento de la pobla- 
ción, esa frecuencia aumentará, a no ser que se acote 
pronto la vulnerabilidad de las células tumorales y se 
desarrollen nuevas estrategias para el ataque de tales 
puntos débiles. 

No basta con los deseos altruistas para justificar una 
investigación de tamaña magnitud. Aplicado a los 50 
tipos de cáncer más comunes, el TCGA equivaldría a más 
de 10.000 Proyectos Genoma Humano en términos del 
volumen total de ADN que sería secuenciado. El sueño 
debe, por tanto, traer apareado un cálculo realista, aunque 
ambicioso, de las oportunidades científicas emergentes 
para librar una guerra más inteligente contra el cáncer. 


Genoma enfermo 

La idea de que las alteraciones génicas se encuentran en 
el trasfondo de todas las formas de cáncer no es nueva. 
Desde que en 1981 se identificó una versión cancerí- 
gena de un gen humano (oncogén), se ha empezado 
a comprender que el cáncer está causado, ante todo, 
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LAS MULTIPLES RUTAS HACIA EL CANCER 


Una disfunción génica subyace bajo la capacidad de las células tumorales de escapar a los frenos que controlan el 
comportamiento celular. Puesto que los genes determinan proteínas que operan como los ladrillos de construcción 
celulares, señales o reguladores de otros genes, una mutación que trastorne la función de un gen o lo vuelva 
hiperactivo, comporta múltiples efectos que desarbolan la célula (abajo). No obstante, para que una célula se torne 
cancerosa debe acumular varias mutaciones oncogénicas en genes separados. La identificación de todos los genes 
cuya alteración produce tales caracteres (oncogenes) revelaría qué mutaciones conducen a un tumor determinado 
—o al tipo particular de cáncer de un paciente concreto— y, con ello, las terapias más eficaces. 


FACTORES 
DE 
CRECIMIENTO 
EXTERNOS 


Gen mutado 
en numerosos 
tumores sólidos 


A CIRCUITO COMPLEJO 


En una célula humana tienen 
lugar interacciones moleculares 
de suma complejidad; se 
representan aquí como una 


Miembros de una 
familia de genes 
mutados o duplicados 
en cánceres de 
pulmón y de mama 


trama de rutas paralelas y a 4 PROLIFE- 
entrecruzadas. La versión O : RACION 
al SUICIDIO mutado en la mayoría CELULAR 
simplificada (derecha) de una CELULAR de los melanomas 


trayectoria, que promueve la 
proliferación celular, comienza 
con una familia de receptores 
de membrana para el factor de 
crecimiento epidérmico (EGFR). 
Su estimulación por factores de 
crecimiento externos transmite 
señales a proteínas y genes 
adicionales; ante ese estímulo, 
la célula “crece” mediante 
división. 


A MUTACIONES ONCOGENICAS 
En un porcentaje notable de los cánceres de pulmón y de mama, hay mutados o duplicados algunos 
miembros de la familia de genes EGFR. Situación que multiplica el número de receptores por ellos 
determinados o intensifica su actividad. Así se sobreestimula la ruta de proliferación. El daño en genes 
posteriores en la misma vía de señalización ocasiona resultados similares. Alteraciones en el gen 
B-RAF, observadas en el 70 por ciento de los melanomas, promueven una proliferación celular 
hiperactiva. Aparecen, además, versiones del gen RAS mutadas en numerosos tipos de cáncer, lo que 
redunda en proliferación celular y en entrecruzamiento de rutas, a través de la interferencia con un 
programa de suicidio que en condiciones normales destruye a las células dañadas, por dar un ejemplo. 


por mutaciones en determinados genes. El daño puede 
originarse a través de una exposición a toxinas O a ra- 
diaciones, por fallos en la reparación del ADN o debido 
a errores que ocurren cuando se copia el ADN antes de 
la división celular. En raras ocasiones, una mutación que 
predispone al cáncer se transporta en forma de variante 
génica heredada de uno de nuestros progenitores. 

Sea cual sea su origen, esas mutaciones interrumpen 
rutas biológicas y aparecen replicaciones o multiplica- 
ciones celulares sin control (características distintivas del 
cáncer), acompañadas de otros signos tumorales; así, la 
capacidad de invadir tejidos vecinos y de extenderse por 


m Tras el comportamiento aberrante de las células 
tumorales encontramos alteraciones de la estructu- 
ra o la actividad de ciertos genes. 

m La identificación de genes implicados en tumores 
está haciendo avanzar el diagnóstico y el trata- 
miento de las patologías. 

m El Atlas del Genoma del Cáncer constituye un 
proyecto monumental para la identificación de 
todas las alteraciones génicas que subyacen bajo 
distintas formas de cáncer. Ello facilitará el de- 
sarrollo de terapias que aborden directamente las 
mutaciones cancerígenas. 
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todo el cuerpo. Algunas mutaciones pueden inutilizar 
genes que protegen contra comportamientos celulares 
aberrantes; otras potencian la actividad de genes perju- 
diciales. La mayoría de las células deben sufrir varias 
de estas alteraciones, al menos, para transformarse en 
tumorales, un proceso que puede comportar años. 
Desde hace veinte años, se han venido aplicando técnicas 
de biología molecular novedosas en busca de mutaciones 
génicas que dieran cuenta de los estragos causados en los 
patrones normales de funcionamiento y comportamiento 
celulares. Se han identificado unos 350 genes relacionados 
con el cáncer. El método ha arrojado luz sobre la propia 
patología. El grupo de Michael Stratton, del Instituto 
Sanger de la fundación Wellcome Trust, en Cambridge, 
gestiona una base de datos de las alteraciones génicas alu- 
didas: el catálogo de mutaciones somáticas en el cáncer o 
COSMIC (de “Catalogue of somatic mutations in cancer”). 
No se trata, sin embargo, del catálogo completo. 
¿Tiene, pues, sentido continuar explorando de forma 
artesanal las bases genómicas del cáncer cuando dispone- 
mos de los medios para aumentar el alcance y acelerar el 
ritmo de los descubrimientos? En los últimos años, han 
aflorado ideas y se han creado herramientas y técnicas. 
Y lo que reviste mayor importancia, han convergido de 
suerte tal, que oncólogos y biólogos moleculares admiten 
llegada la hora de acometer una exploración sistemática, 
coordinada y global de la genómica del cáncer. 
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Marcadores del cáncer 


Las seis propiedades que aparecen a continuación, tomadas 
en su conjunto, confieren a los tumores poderes letales para invadir el 
tejido nativo y extenderse por el organismo. 


Independencia de las señales de crecimiento 
Las células tumorales amplifican los estímulos de crecimiento externos 
o generan los suyos propios. 


Insensibilidad frente a las señales de antiproliferación 
Las células de un cáncer se tornan insensibles a las señales 
de quiescencia del tejido circundante. 


Evasión del suicidio celular 

Los mecanismos que dispararían o acometerían un programa 

de autodestrucción en las células dañadas se encuentran inutilizados 
o se ignoran. 


Potencial replicativo ilimitado 
Las células tumorales se evaden de los límites intrínsecos en cuanto 
al número de veces que se divide una célula normal. 


Crecimiento sostenido de vasos sanguíneos 
Los tumores emiten señales que promueven el desarrollo de nuevos 
vasos sanguíneos para que suministren oxígeno y nutrientes. 


Capacidad de invadir y movilidad 
Las células de un cáncer desafían múltiples 
señales y fuerzas que mantienen a una 
célula en su sitio e impiden que viaje 

a otros tejidos y se desarrolle allí. 


Célula de cánce 
de pulmón 
en divisió 


Adaptado de “The Hallmarks of Cancer,” 
por Douglas Hanahan y Robert A. Weinberg, 
en Cell, vol. 100; 7 de enero, 2000. 


El Proyecto Genoma Humano sentó unos sólidos ci- 
mientos para el TCGA con la obtención de una secuencia 
normalizada de referencia de los tres mil millones de 
pares de bases de ADN del genoma humano. El siguiente 
eslabón consistiría en comparar las secuencias de ADN 
y otras características físicas del genoma de las célu- 
las normales con las de las células tumorales, para así 
identificar los cambios génicos principales que subyacen 
bajo los signos propios de cáncer. La importancia de 
acuerdos internacionales en biología a gran escala para 
aunar recursos y acelerar los descubrimientos científicos 
se demostró también en el Proyecto Genoma Humano. 
El TCGA está estudiando la posibilidad de establecer 


equipos y colaboraciones similares. 


Por último, el Proyecto Genoma Humano facilitó avan- 
ces notables en las técnicas de secuenciación y análisis 
génicos. Por botón de muestra, en sus inicios de 1990, 
la secuenciación del ADN costaba más de 10 dólares por 
base nucleotídica; hoy, se gasta menos de un penique 
por base, y aún cabe esperar abaratamientos ulteriores 
con el desarrollo de métodos de secuenciación innova- 
dores [véase “El genoma personalizado”, por George 
M. Church; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2006]. 
Gracias a los adelantos técnicos, la metodología involu- 
impensable hace pocos años— se 
presenta como quizá la más rentable para la identificación 
de conjunto nutrido de factores génicos cancerosos. 


crada en el TCGA 


STEVE GSCHMEISSNER Photo Researchers, Inc. 
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Trabajos preliminares 

De nada servirá la acumulación de datos si no tenemos 
la certeza de que el conocimiento global acerca de las 
bases moleculares del cáncer repercutirá en la salud de 
las personas. Varios avances recientes han cosechado las 
primeras pruebas de que la identificación de alteraciones 
génicas específicas en células tumorales orienta sobre pro- 
cedimientos de diagnóstico, tratamiento y prevención de la 
enfermedad más eficaces. Los avances en cuestión ofrecen 
perspectivas alentadoras y demuestran por qué el camino 
hacia esas recompensas es complejo, lento y caro. 

En 2001, cuando el Instituto Sanger del Wellcome Trust 
empezó a aplicar técnicas genómicas a la exploración 
del cáncer, realizaron una serie de pruebas con el único 
propósito de optimizar los sistemas de robótica y pro- 
cesamiento de la información. Se trataba de secuenciar 
20 genes en 378 muestras de tejido tumoral. Un año 
después, hallaron un filón auténtico: descubrieron que 
el gen B-RAF se encontraba mutado en alrededor del 
70 por ciento de los melanomas examinados. Varios 
científicos pusieron la vista en ese blanco terapéutico 
potencial en la forma más letal de cáncer de piel. Se 
ensayaron diversos métodos (desde los fármacos clásicos 
hasta pequeños ácidos ribonucleicos de interferencia) 
en líneas celulares de ratón, con la mirada puesta en 
el bloqueo, total o parcial, de la actividad de B-RAF 
o la inhibición de la proteína MEK, que experimenta 
una superproducción como resultado de mutaciones en 
B-RAF. Se están ya están sometiendo a ensayos clínicos 
las más prometedoras de esas terapias. 

Otros grupos de investigación se han concentrado en 
mutaciones génicas ligadas a determinados tipos de cáncer 
de mama, cáncer de colon, leucemia, linfoma y otros 
tumores. Se proponen desarrollar diagnósticos molecula- 
res y tests de prognosis que señalen, dentro del arsenal 
farmacológico actual, el agente terapéutico al que es más 
probable que responda un paciente concreto. La genómica 
del cáncer ha contribuido a dar forma al desarrollo y uso 
de algunos de los tratamientos más novedosos. 

El medicamento Gleevec, por ejemplo, se diseñó para 
inhibir una enzima producida por BCR-ABL, una ver- 
sión mutante de dos genes (fusión) que causa leucemia 
mieloide crónica. El Gleevec está mostrando una efi- 
cacia extraordinaria contra esa enfermedad; asimismo, 
resulta valioso en el tratamiento de trastornos de ma- 
yor complejidad génica, tales como el tumor estromal 
gastrointestinal y otros cánceres raros en los que están 
implicadas enzimas semejantes. El herceptín, un agente 
que opera sobre la proteína receptora de señal HER2, 
muestra eficacia contra los cánceres de mama con una 
multiplicación anormal del gen HER2, que causa una 
superproducción de la proteína. 

Se están ensayando estrategias para la selección de 
tratamientos basados en mutaciones génicas específicas. 
Nos referimos a los fármacos Iressa y Tarceva, para el 
cáncer de pulmón, y Avastín, para el cáncer de pulmón, 
colon y otros. El éxito de esos nuevos diagnósticos, 
pronósticos y tratamientos génicos constituye una buena 
noticia, pero la lista de avances se mantiene más corta 
de lo que sería si los investigadores gozaran de un ac- 
ceso fácil al atlas completo de las alteraciones génicas 
cancerígenas. 
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Genes y cáncer 


Hace más de 100 años, el biólogo alemán Theodor Boveri 

y otros sugirieron una conexión entre las anormalidades 
génicas y las características aberrantes de las células 
tumorales. Durante los últimos decenios, empezaron a 
acumularse pruebas de que el comportamiento desquiciado 
de las células tumorales de debía a alteraciones génicas. 

En 1986, se hicieron llamamientos para la secuenciación del 
genoma humano y, con ello, ahondar en los cambios génicos 
cancerígenos. El Proyecto Genoma Humano culminó en 2003. 
Ha arrancado el proyecto del Atlas del Genoma del Cáncer, 
empezando por catalogar las mutaciones génicas encontradas 
en tres tipos de cánceres humanos. 


1890-1914 


Los estudios sobre la distribución anormal de los cromosomas 
durante la división celular sugieren un efecto cancerígeno. 


1950-1960 


Múltiples descubrimientos revelan que los virus oncogénicos causan 
cáncer por medio de la inyección de sus genes en las células. 


1960 


Se descubre en las células de leucemia mieloide 
crónica un defecto génico asociado a cáncer 
(la anomalía del cromosoma Filadelfia). 


1976 


Se descubre que el src, un gen no vírico presente en células animales, 
causa cáncer. 


LEE) 


Se descubre el P53. Más tarde se revelará como el gen mutado con 
mayor frecuencia en el cáncer humano. 


1981 


Descubrimiento de H-RAS, el primer oncogén humano (gen cuya 
alteración resulta cancerígena). 


1983 


Se observa en células tumorales la alteración de la metilación del ADN, 
sospechosa de afectar a la activación génica. 


Theodor Boveri » '/ 
» 


1986 


Renato Dulbecco hace un llamamiento, a través de Science, 
a la secuenciación del genoma humano para avanzar en la investigación 
del cáncer. 


1986 


El Departamento de Energía de los EE.UU. se plantea 
la secuenciación del genoma humano para ahondar en 
el estudio de los efectos de las radiaciones. 


1986 


Se identifica el primer gen supresor de tumores, el RB1. 


1987 


Se descubre que el gen híbrido BCR-ABL en el cromosoma Filadelfia 
es el causante de la leucemia mieloide crónica. 


1990 


El modelo tumorígeno de las múltiples etapas 
aclara los efectos que ejerce la acumulación 

de alteraciones génicas en la transformación 

de una célula sana tumoral. 


1990 


Comienza el Proyecto Genoma Humano. 
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Un estudio reciente dirigido por un grupo de la Uni- 
versidad Johns Hopkins ilustra el poder de la genómica 
a gran escala aplicada al descubrimiento de oncogenes, 
al tiempo que subraya la enorme dificultad de levantar 
el mapa del genoma del cáncer. El grupo secuenció 
unos 13.000 genes en tejidos tumorales obtenidos de 
11 pacientes con cáncer colorrectal y 11 pacientes con 
cáncer de mama. Descubrieron mutaciones potencial- 
mente significativas en casi 200 genes. Hasta entonces, 
se habían relacionado con esos dos tipos de cáncer sólo 
una docena de genes. 

Uno de los mayores obstáculos de la secuenciación del 
genoma de las células cancerosas reside en la dificultad 
de distinguir de las mutaciones cancerígenas las inocuas. 
Los primeros estudios de secuenciación habían hallado 
un escaso solapamiento entre las mutaciones génicas pre- 
sentes en distintos tipos de cáncer y diferencias notables 
en el patrón de mutaciones entre muestras de tumores 
procedentes de pacientes con el mismo tipo de cáncer. 
Estos hallazgos subrayan la idea de que el número de 
combinaciones de mutaciones que transforman una cé- 
lula normal en cancerosa es elevado. Incluso entre los 
pacientes con cáncer del mismo órgano o tejido, el perfil 
génico del tumor varía de un individuo a otro. 

Para hacerse una idea del esfuerzo que representa el 
TCGA, debemos traer a primer plano los problemas 
encontrados en los estudios preliminares y generalizarlos 
a los más de 100 tipos de cáncer. Un trabajo titánico 
que desanimaría a cualquier experto en genética y onco- 
biología. Pero los participantes en el proyecto TCGA y 
otros no se han amilanado, convencidos como estamos 
de que en la complejidad del genoma del cáncer reside 
la mayor de las promesas terapéuticas. 

Aunque tardaremos muchos años en terminar el catá- 
logo de todas las mutaciones cancerígenas, es probable 
que veamos compensada la tarea con descubrimientos 
terapéuticos revolucionarios. A medida que vayamos 
desentrañando cada tipo de cáncer y se incorpore al 
TCGA, los investigadores tendrán a su disposición un 
nuevo grupo de dianas y perfiles génicos que podrán 
usar para el desarrollo de terapias a medida. 


Un atlas colosal 

Al principio del Proyecto Genoma Humano se ensayaron, 
con pleno éxito, protocolos y técnicas antes de extrapo- 
larlos a la “producción” de secuencia de ADN. De forma 
análoga, el TCGA arranca de un programa piloto que 
se propone desarrollar y ensayar el entramado científico 
que requiere la elaboración de un mapa de todas las 
anomalías génicas implicadas en el cáncer. 

En 2006, el Instituto Nacional del Cáncer y el Insti- 
tuto Nacional de Investigación del Genoma Humano de 
los EE.UU. seleccionaron los grupos y las instalaciones 
científicas que participarán en ese proyecto piloto. Esco- 
gieron también los tipos de cáncer por donde comenzar. 
Durante los tres próximos años, ambas instituciones 
dedicarán 100 millones de dólares a la cartografía de un 
atlas de alteraciones génicas en tres tipos de tumores: 
glioblastomas del cerebro, cáncer de pulmón y cáncer de 
ovario. La elección de esos cánceres se hizo por varias 
razones; una principal: la viabilidad de la extensión del 
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proyecto piloto a un número mayor de tipos de cáncer. 
De hecho, del éxito del proyecto piloto depende que el 
Instituto Nacional de la Salud avance hacia un proyecto 
a gran escala para la obtención de un atlas completo 
del cáncer. 

Los tres cánceres elegidos para el proyecto piloto son 
responsables, en su conjunto, de más de 210.000 casos de 
cáncer en los EE.UU. cada año. Se estima que causaron 
allí unas 191.000 muertes sólo en 2006. Además, para 
esos tipos de cáncer existen colecciones de muestras 
de tumores que cumplen con los requisitos científicos, 
técnicos y éticos del proyecto. En septiembre de 2006, 
los dos institutos anunciaron que habían elegido tres 
bancos de material biológico para el suministro de las 
muestras mencionadas y de otras nuevas de tejido tumoral 
y tejido normal de los mismos pacientes para efectuar 
la comparación correspondiente. Material que se cederá 
a un centro de coordinación, el Banco central de mues- 
tras biológicas, uno de los cuatro mayores componentes 
estructurales del proyecto piloto del TCGA. 

Centros de caracterización del genoma del cáncer, 
centros de secuenciación del genoma y un centro de 
coordinación de datos constituyen los otros tres elementos 
principales del proyecto. Todos estos grupos colaborarán 
e intercambiarán información sin cortapisas. En con- 
creto, los siete centros de caracterización del genoma 
del cáncer aplicarán varias técnicas para determinar el 
nivel de actividad génica en muestras tumorales, con el 
fin de descubrir y catalogar las alteraciones génicas “de 
gran alcance” que contribuyen al desarrollo y avance del 
cáncer. Alteraciones que abarcan desde las reestructu- 
raciones cromosómicas hasta los cambios epigenéticos 
(modificaciones químicas de la cadena de ADN que 
activan O desactivan un gen sin alterar la secuencia 
del ADN), pasando por los cambios en el número de 
copias de genes. 

Los genes y otros segmentos cromosómicos de interés 
que se identifiquen en los centros de caracterización 
pasarán a secuenciarse en los tres centros destinados al 
efecto. Se habrán de secuenciar también componentes 
de familias de genes potencialmente cancerígenos, como 
los que determinan enzimas implicadas en el control del 
ciclo celular (tirosina quinasas y fosfatasas); el propósito 
es acotar las mutaciones génicas y otros cambios en 
su código de ADN. Hoy en día, estimamos que unos 
2000 genes —quizás en cada una de las 1500 muestras 
tumorales— se secuenciarán en el proyecto piloto. El 
número exacto dependerá de las muestras que se obtengan 
y de lo que se descubra acerca de ellas en los centros 
de caracterización del genoma del cáncer. 

Los grupos encargados de la secuenciación y los dedi- 
cados a la caracterización del genoma —muchos de los 
cuales participaron en el Proyecto Genoma Humano— 
encontrarán, con toda probabilidad, un nivel de comple- 
jidad mayor del que existe en el ADN de las células 
normales. Una vez éstas se tornan cancerosas, aumenta 
su frecuencia de mutación a medida que van fallando 
los mecanismos de control y reparación. 

La estructura genómica de las células individuales 
manifiesta, pues, una amplia variabilidad dentro de un 
mismo tumor. Los equipos integrados deberán desarrollar 
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1999 


Se demuestra que los perfiles de actividad génica distinguen 
entre tipos de cáncer y predicen la respuesta a la quimioterapia. 


2002 


Un estudio del genoma en tumores, llevado a cabo por el Instituto Sanger 
de la fundación Wellcome Trust, descubre una mutación en el gen B-RAF, 
presente en el 70 por ciento de los melanomas. 


2005 


El estadounidense Instituto Nacional de la Salud anuncia 


LJ un proyecto piloto para la elaboración del Atlas del Genoma 
» del Cáncer (TCGA). 


2007-2010 


El TCGA reunirá y analizará muestras de tejidos tumorales procedentes 
de bancos de material biológico de instituciones dedicadas al tratamiento 
de pacientes con cáncer. Los cuatro actores principales del proyecto (un 
banco central de muestras biológicas, siete centros de caracterización del 
genoma, tres centros de secuenciación génica y un centro de coordinación 
de datos) cooperarán en el ensayo de métodos y técnicas, así como en la 

generación y manipulación de datos, que se pondrán a disposición de la 
comunidad científica al más amplio nivel. 


Muestras de pacientes 
procedentes de bancos 


mes! ¿Cómo funcionará? 
biológicos 


' 


e 
Banco central 
de muestras biológicas 


Desarrollo 
técnico 


Centros 
de caracterización 
del genoma 


Centros de secuenciación 
del genoma 


Centro de coordinación 
de datos 


Bases de datos 
de investigación 
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métodos que distingan entre la “señal” de una mutación 
biológicamente activa y el “ruido de fondo” asociado a 
la alta frecuencia de mutaciones que se ha observado en 
numerosos tumores. Además, en los tumores casi siem- 
pre aparecen células normales, que diluyen la muestra. 
Si el ADN del tumor que se va a secuenciar resulta 
demasiado heterogéneo, algunas mutaciones importantes 
podrían pasar inadvertidas. 

Siguiendo el rumbo marcado por el Proyecto Genoma 
Humano y otros trabajos recientes de la genómica médica, 
los resultados se ofrecerán a la comunidad científica. Para 
potenciar aún más su utilidad para los investigadores —en 
un plano básico o clínico—, y para los profesionales del 
área de la salud, el TCGA relacionará los datos obte- 
nidos en la secuenciación y análisis genómicos con las 
características observables de los tumores originales y 
los resultados clínicos de los donantes de las muestras. 
El desarrollo de herramientas bioinformáticas para la 


recopilación, integración y análisis de tamaño aluvión 
de datos, así como para garantizar la confidencialidad 
del paciente, constituye otro escollo que debe superarse 
para convertir nuestro sueño en realidad. 


Territorio inexplorado 

El camino que queda por andar está plagado de desafíos 
científicos, técnicos y políticos. Algunos se conocen; 
otros todavía no. Entre las incertidumbres que deben 
resolverse se encuentran las siguientes: ¿Cumplirán a 
tiempo las nuevas técnicas de secuenciación su promesa 
y resultará viable el proyecto? ¿A qué ritmo avanzarán 
el refinamiento y la ampliación de nuestro arsenal ar- 
mamentario para la detección sistemática de los cambios 
epigenéticos y otras alteraciones génicas cancerígenas de 
gran alcance, en especial las asociadas con la metásta- 
sis? ¿Cómo aplicar la bioinformática a la creación de 
portales de datos útiles para investigadores, clínicos y 


Del genoma al cáncer—El momento oportuno 


Renato Dulbecco 


Cuando en 1986 propuse un nuevo proyecto para la identi- 
ficación de todos los genes humanos, uno de mis objetivos 
primordiales era el hallazgo de los genes implicados en el 
desarrollo del cáncer. Hazaña que yo esperaba que condu- 
ciría al desarrollo de nuevas herramientas para la investi- 
gación oncológica y, por fin, a nuevas terapias. Se ejecutó 
ya el proyecto genoma humano. Ha demostrado su utilidad 
en el descubrimiento de genes implicados en numerosas 
enfermedades, incluido el cáncer. La secuenciación se ha 
extendido a otros organismos (desde bacterias hasta chim- 
pancés); asimismo, ha puesto de manifiesto la unidad que 
existe en el universo de la vida, al revelar la cantidad de 
genes que comparten especies distantes entre sí. 

En el curso de ese trabajo, las nuevas técnicas han 
aportado una comprensión detallada de los procesos com- 
plejos mediante los cuales los genes determinan moléculas 
funcionales. Uno de los mayores frutos de esa investigación 
estriba en el descubrimiento de que los genes no operan 
solos, sino que participan en extensas redes de actividad 
intracelular. Por ello, cualquier alteración en el funcionamien- 
to de un gen viene acompañada de cambios en la 
labor de múltiples genes y proteínas implicadas 

en el propio mantenimiento de la célula. 

La complejidad de ese sistema en las células 
normales se pone de manifiesto en lo que ya 
conocemos sobre el cáncer: éste es resultado 
de una pérdida gradual del autocontrol celular, 

creciente a medida que progresa la enfermedad. 
El progreso se debe, sólo en parte, a alteracio- 
nes físicas, o mutaciones, en genes concretos; en 
mayor medida, es el resultado de cambios 
en la actividad de muchos otros genes 
que participan en la regulación celular. 
Los genes individuales pueden ser, 
pues, responsables de la iniciación del 
cáncer y, por tanto, dianas terapéuticas 
potenciales. Sin embargo, para alcanzar 
las etapas más avanzadas de esos 
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tumores (la fase aguda de la leucemia mieloide o la metás- 
tasis de otros cánceres) se requiere la participación de otros 
genes. La mayoría de ellos se desconocen todavía. 

Encontramos una excepción en la “toxicomanía onco- 
génica” observada en algunas células tumorales: a pesar 
de la presencia de numerosas mutaciones génicas, la 
inactivación de uno de los oncogenes provoca el suicidio 
celular, o apoptosis. Se ignora cuán generalizado se halla 
dicho fenómeno. Para resolver esa gavilla de cuestiones, 
tendremos que contar con un catálogo completo de las 
alteraciones estructurales y funcionales de los genes y otros 
componentes celulares que atenten contra la regulación en 
las células tumorales. A su vez, tal instrumento requerirá la 
determinación cabal, mediante medios computacionales, de 
las conexiones en redes de las alteraciones aludidas. Una 
tarea para el futuro. 

En la ruta hacia esa meta, no obstante, se explorarán 
muchas otras cuestiones pendientes. Por ejemplo, la posible 
implicación de las células madre en el cáncer. Esa tesis 
viene apoyada por las semejanzas en el comportamiento 
de las células madre y las tumorales: ambas muestran 
una capacidad ilimitada de división, ambas presentan una 
elevada sensibilidad al medio celular, o nicho, donde crecen, 
y muchos de los genes activados en las células madre lo 
están también en las células tumorales. 

La llegada de la genómica ha arrojado luz sobre los 
mecanismos por los cuales las células se transforman en 
cancerosas. El cuadro se halla todavía incompleto. Ha llega- 
do la hora de obtener el catálogo entero de los oncogenes, 
acometiendo el problema con toda la batería de las nuevas 
herramientas de la genómica y la biología molecular. Ese es 
el propósito del Atlas del Genoma del Cáncer. 


Renato Dulbecco es presidente emérito del Instituto Salk 
de Estudios Biológicos. En 1975 compartió el premio Nobel 
en Fisiología por sus descubrimientos relacionados con la 
interacción entre virus oncogénicos y material génico celular. 
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INSTITUTO SALK DE ESTUDIOS BIOLOGICOS 


CNRI Photo Researchers, Inc. (glioblastoma y cáncer de ovario); JONATHAN ASHTON Photo Researchers, Inc. (cáncer de pulmón) 


Alteraciones génicas cancerígenas 


Los grupos participantes en el proyecto piloto del atlas del 
genoma del cáncer (TCGA) examinarán el ADN de unas 
1500 muestras de tejido de cáncer de pulmón, de ovarios 
o de cerebro (glioblastoma), en busca de alteraciones gé- 
nicas. Se secuenciarán unos 2000 genes sospechosos en 
cada muestra, para identificar mutaciones específicas. La 
lista de genes diana se adecuará a cada tipo de cáncer; 
en gran medida, estará determinada por los resultados 
cosechados en los centros de caracterización del genoma 
del cáncer, aunque también se considerarán los oncogenes 


ya conocidos. 


A de - 
De izquierda a derecha: Glioblastoma, cáncer 
cáncer de ovario 


CATEGORIAS 
GENICAS 


Genes que, según los 
resultados del proyecto 
TCGA, presentan una 
estructura o actividad 
aberrante en un número 
significativo de muestras 
de tumores 


Oncogenes estudiados 
(genes cuya 
hiperactividad o alteración 
promueve el cáncer) 


Supresores de tumores 
investigados (genes que 
protegen a las células de 
la transformación maligna, 
a menos que se inutilicen 
por mutación) 


Genes relacionados, 

por su parecido o 
participación en rutas 
moleculares compartidas, 
con oncogenes y genes 
supresores de tumores 
conocidos 


ulmón, 


EJEMPLOS 


En algunas líneas celulares 
de tumor cerebral, un gen 
que determina la proteína 
intracelular NF-KAPPA B 
muestra mayor actividad que 
en el tejido cerebral normal 


» Genes de receptores de 
factores del crecimiento: 
HER2 (cánceres de mama 
y pulmón), EGFR (cánceres 
de pulmón y colon) 

Genes de proteínas de 
señalización: BCR-ABL 
(leucemia mieloide crónica), 
RAS (muchos cánceres), 
B-RAF (cáncer de piel) 
Reguladores de la muerte 
celular: BCL-3 (linfoma) 


Controladores de la división 
celular: RB1 (retinoblastoma) 
Reparadores del ADN: 
HNPCC (cáncer de colon, 
cáncer de endometrio) 
Promotores del suicidio 
celular programado: P53 
(cánceres de pulmón, de 
colon, de mama y tumor 
cerebral) 


Los oncogenes HER2 y EGFR 
forman parte de la ruta de 
señalización del factor de 
crecimiento epidérmico, la 

cual consta de al menos 

media docena de otros genes 
sospechosos de participar en el 
desarrollo y progreso del cáncer 
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personal de asistencia? ¿Cómo establecer un equilibrio 
entre los derechos de propiedad intelectual, la promoción 
de la investigación básica y el desarrollo de terapias? 
¿Cuándo aprobará el Congreso de los EE.UU. la legisla- 
ción sobre la no discriminación genética, de forma que 
los resultados del TCGA repercutan en la salud de los 
estadounidenses? La lista de preguntas sigue. 

Para evitar falsas expectativas, se impone aclarar los 
límites de este proyecto. Aunque ofrecerá recursos para 
una exploración biológica de amplio espectro, el TCGA 
constituye sólo los cimientos para el futuro de la inves- 
tigación oncológica; no el edificio entero. Asimismo, 
nos enfrentamos con el problema del tiempo, algo de 
lo que carecen muchos pacientes de cáncer y sus fami- 
lias. Conforme escudriñamos en los extensos espacios 
vacíos que existen en nuestro mapa actual del genoma 
del cáncer, la perspectiva de rellenar los huecos resulta 
estimulante y desalentadora al mismo tiempo. Debemos 
ser conscientes de que esta incursión sin precedentes en 
la cartografía molecular exigirá años de trabajo duro en 
forma de colaboración multidisciplinaria y creativa. 

La cuestión de adónde conducirá todo este esfuerzo 
puede sólo vislumbrarse débilmente hoy en día. En este 
sentido, nuestra posición es similar a la de Meriwerther 
Lewis y William Clark. Ambos exploradores se aventu- 
raron curso arriba del río Missouri, adentrándose en el 
Territorio del Noroeste en 1804. En ese mundo igno- 
to debían cumplir las órdenes recibidas del presidente 
Thomas Jefferson de “llevar a cabo registros de latitud 
y longitud en todos los puntos de interés... Vuestras 
observaciones han de efectuarse con gran esfuerzo y 
exactitud; de manera que resulten claras e inteligibles 
para otros, así como para vosotros mismos”. 

Aunque Lewis y Clark no encontraron la ansiada ruta 
a través del continente, de sus mapas minuciosos se 
benefició la nación en miríadas de formas que Jefferson 
no podría jamás haber imaginado. Por todos los que 
sufren a causa del cáncer, sólo podemos esperar que 
nuestra expedición del siglo XXI hacia el interior de 
la biología del cáncer supere los ambiciosos sueños 
de Dulbecco. 


Los autores 


Francis S. Collins y Anna D. Barker están al frente 

del proyecto Atlas del Genoma del Cáncer. Collins dirige 

el Instituto Nacional de Investigación del Genoma Humano. 
Barker es subdirectora del área de técnicas avanzadas y 
planes estratégicos del Instituto Nacional del Cáncer. Collins 
estuvo al frente del Proyecto Genoma Humano hasta que se 
terminó la secuencia de ADN humano. Barker ha encabezado 
estudios farmacológicos con la mirada fija en la lucha contra 
el cáncer. 


Bibliografía complementaria 


THE New ERA IN CANCER RESEARCH. Harold Varmus en Science, 
vol. 312, págs. 1162-1165; 26 de mayo, 2006. 


THE CONSENSUS CODING SEQUENCES OF HUMAN BREAST AND COLORECTAL 
CANCERS. Tobias Sjóblom et al. en Science, vol. 314, págs. 
268-274; 13 de octubre, 2006. 
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o ao al 
“A menudo necesitaba una memoria artificial, portátil e infalible”. 


* 


Nuevos sistemas registrarán todo cuanto vemos y oímos, A Ms 
incluso mucho que no percibimos, : roma 


y lo conservarán en archivos digitales personales 


Gordon Bell Ú n d VI dl d 


y Jim Gemmell 


a memoria humana puede ser de una fragilidad exasperante. Nos tropeza- 

mos a diario con sus limitaciones: se nos olvida el número de teléfono de 

un amigo, el nombre de un contacto profesional o el título de un libro. 

Para compensar nuestra tendencia al olvido, se ha recurrido a todo tipo de 
medios, a las notas garrapateadas en papel adhesivo, a las agendas ordinarias y 
a las agendas electrónicas, pero aun así siguen escurriéndosenos entre las grietas 
de la memoria informaciones importantes. 

Nuestro equipo de Microsoft Research indaga la posibilidad de realizar una 
crónica digital completa de la vida de una persona. Hemos empezado con la de 
uno de nosotros (Bell). A lo largo de los seis últimos años hemos estado tratando 
de registrar la totalidad de las comunicaciones de Bell con personas o máquinas, 
así como las imágenes que ve, los sonidos que oye y los lugares de la Red que 
visita; se almacena luego en un archivo digital seguro y fiable, donde puedan 
efectuarse búsquedas. 

Las memorias digitales servirían para mucho más que para la mera recopilación 
de acontecimientos o proyectos del pasado. Sensores portátiles podrían tomar datos 
que ni siquiera percibimos, como la concentración de oxígeno en la sangre o la 
de dióxido de carbono en el aire. Los ordenadores inspeccionarían los resultados 
para detectar anomalías; valdrían, por ejemplo, para determinar en qué condiciones 
ambientales se agrava el asma de un niño. 

Sensores de otros tipos registrarían los tres mil millones de latidos del corazón 
humano a lo largo de la vida; junto con otros indicadores fisiológicos, nos aler- 
tarían ante un posible fallo cardiaco. Se descubrirían a tiempo las deficiencias; 
facilitaría la adopción de medidas correctoras antes de que el mal adquiriese 
gravedad. El médico dispondría de un historial detallado y continuo de nuestra 
salud. Dejaríamos de angustiarnos tratando de responder a la pregunta “¿cuándo 
se sintió así por primera vez?” 


FOTOCOMPOSICION DE JANA BRENNING 


MARK RICHARDS (GORDON BELL); 


Patrick O'Brian, The Fortune of War 


ANTO ES 


AS EE EII E 10 A IAS 
> 


1. GORDON BELL, uno de los autores, lanzó un proyecto de 
investigación destinado a crear un archivo digital de todas sus 
interacciones con el mundo. Entre los recuerdos digitales de Bell se 
cuentan documentos procedentes de su larga carrera en la industria 
informática, más todas las fotografías que toma y las conversaciones 
que graba, cada uno de los sitios de la Red que visita y todos los 
correos electrónicos que envía o recibe. En la fotografía de fondo 
vemos algunos volcados de pantalla de los archivos de Bell. 


UN DIA DE VIDA DIGITAL 


David lleva al médico a su 
hijita Laura, que tiene siete 
años, porque el programa de 
análisis de salud de Laura ha 
recomendado una revisión. El 
aumento de peso de Laura 
(archivado día a día por su 
báscula de baño) a lo largo 
de los seis últimos meses 
ha sido menor del esperado. 
El médico dice que este 
síntoma podría ser un efecto 
secundario de la medicación 
que toma para el asma. Dado » 
que su respiración ha sido ) 
excelente desde hace varios 
meses, el médico sugiere 
que descanse del tratamiento 
durante algún tiempo. 


El acceso a los recuerdos digitales de toda una vida 
puede mejorar el rendimiento laboral, la atención sanitaria, 
el rendimiento escolar y muchas otras actividades. Una 
ojeada a las rutinas diarias de la familia Digital, en 

un futuro no muy lejano, servirá de ilustración de los 
posibles beneficios. 


David Digital, corredor de bolsa, 
archiva todos sus documentos, 
correos electrónicos, llamadas 
telefónicas y visitas a sitios de 

la Red a lo largo de su jornada 
laboral. Mientras David compone 

un mensaje, su programa de 
gestión del tiempo le informa de 
que está dedicando demasiado a 
comunicarse con un cliente de poca 
importancia. Así pues, deja de pulir 
su mensaje y lo envía cual está, y 
se pone a trabajar en una cuenta 
de mayor interés. David revisa 
también registros recientes de su 
peso, su ritmo cardiaco y su ingesta 
calórica para determinar los efectos 
negativos de dos días de fatigosas 
reuniones de empresa. 


Ana Digital, profesora de química, necesita consultar un artículo 
de una colega, pero no logra recordar el nombre de la autora. 
Ana se acuerda, sin embargo, de que vio el documento en 
octubre pasado, mientras atendía una llamada telefónica de una 
estudiante. Por consiguiente, limita su búsqueda de documentos 
a los que miró mientras recibía llamadas telefónicas de su 
alumna —automáticamente registradas en su momento— y no 
tarda en encontrar el artículo que busca. 


ml 


A 


Nuestro proyecto de investigación, 
al que hemos llamado MyLifeBits 
[Pedazos, o bits, de mi vida], ha 
creado parte del instrumental nece- 
sario para compilar el archivo digital 
de toda una vida. Hemos observado 
que las memorias digitales nos per- 
miten rememorar un acontecimiento, 


de reflexión sobre uno mismo tal y 
como Internet ha facilitado las inves- 
tigaciones científicas. Cada palabra 
que hayamos leído alguna vez, sea 
en un correo electrónico, en un docu- 
mento electrónico o en una página de 
la Red, se recupera con sólo pulsar 
unas cuantas teclas. 


Los ordenadores analizarían las 
memorias digitales para guiarnos 


con sus sonidos e imágenes, y de 
este modo multiplicar la capacidad 


m Dada la falibilidad de la memoria humana, se busca desarrollar 
sistemas que graben automáticamente comunicaciones, documentos, 
imágenes y vídeo; y conserven todo ello en un archivo propio de cada 
individuo y susceptible de consultas. 

m Los progresos que se están efectuando en los sensores y en el 


almacenamiento de datos prometen hacer más sencillos los registros 
digitales. Más difícil es diseñar programas capaces de organizar esa 
información. 

m Los recuerdos digitales beneficiarían a la salud y aumentarían la pro- 
ductividad en el trabajo y en otros campos, pero hay que garantizar la 
seguridad y privacidad de los archivos. 
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en la gestión del tiempo; nos ad- 
vertirían cuando comprobasen que 
no dedicamos el suficiente a nuestras 
prioridades. Los lugares donde nos 
encontremos quedarían registrados a 
intervalos regulares, con el fin de 
levantar mapas animados que plas- 
men nuestros periplos. Y lo que tal 
vez sea más importante: gracias a 
las memorias digitales legaríamos a 
nuestra progenie biografías nuestras 
detalladas y atractivas, como hasta 
ahora sólo las ha habido de ricos 
y famosos. 


Una telaraña de sendas 

La idea de multiplicar la memoria 
mediante máquinas fue propuesta al 
final de la Segunda Guerra Mundial 
por Vannebar Bush, director enton- 
ces de la oficina gubernamental que 
había supervisado las investigacio- 
nes científicas y técnicas durante la 
guerra. Bush ideó un dispositivo (al 
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MATT VINCENT 


Durante la cena, David y Ana 
discuten con su hijo Esteban, 
que tiene 14 años. Ana está 
enfadada porque Esteban deja 
siempre sus tareas de clase 
para el último minuto y quiere 
que se ponga de inmediato a 
estudiar. Pero Esteban hace ver 
a sus padres que los resultados 
de su programa de progreso 
educativo indican que recibe las 
mismas calificaciones cuando 
hace sus trabajos a última hora 
que cuando no. Los recuerdos 
digitales de Esteban revelan 
asimismo que aprende de oído 
y que saca mucho más partido 
de los debates en grupo que de 


las lecturas. 


Juana, madre de Ana, vive en una residencia 
de jubilados. El personal de la residencia tiene 
acceso a una parte de sus recuerdos digitales; 


será alertado inmediatamente en cuanto se 
produzcan irregularidades respiratorias o 
cardiacas, o si los monitores que lleva puestos 
indican que está dejando de dar sus paseos 
habituales. Ana ha observado que el registro de 
funcionamiento del lavaplatos de su madre le da 
una indicación de cómo se encuentra: cuando 
está desanimada, suele retrasarse con la vajilla. 
A la hora de acostarse, Juana contempla viejos 
vídeos y fotografías contenidos en su archivo 
digital. Gracias a una pantalla interactiva, da un 
amplio paseo por las sendas del recuerdo. 


que llamó Memex, por Memory Ex- 
tender, extensor de la memoria) que 
almacenaría con microfilmaciones la 
totalidad de los libros, documentos 
y comunicaciones de un individuo. 
El Memex estaría integrado en un 
pupitre y contaría con teclado, un 
micrófono y diversas superficies de 
proyección. 

El usuario, que se sentaría ante el 
pupitre, efectuaría con una cámara 
copias microfilmadas de fotografías, 
artículos y documentos y crearía nue- 
vos documentos escribiendo en una 
pantalla sensible al tacto. Podría, ade- 
más, llevar una cámara en la frente, 
para captar imágenes cuando no es- 
tuviera en su pupitre. 

Una de las ideas más prescientes 
de Bush fue su propuesta de que Me- 
mex se diseñara de forma que imi- 
tase el pensamiento asociativo de la 
mente humana. Así lo describió: “En 
cuanto tiene asido un elemento, salta 
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instantáneamente al siguiente que le 
sugiera la asociación de pensamien- 
tos, de acuerdo con una intrincada 
telaraña de sendas trazadas por las 
células del cerebro”. 

A lo largo del medio siglo si- 
guiente, varios precursores de la 
informática, entre ellos Ted Nelson 
y Douglas Engelbart, empezaron a 
desarrollar algunas de las ideas de 
Bush; los inventores de la World 
Wide Web tomaron de Bush la idea 
de la “telaraña de sendas” para cons- 
truir su sistema de sitios vinculados 
entre sí. El Memex propiamente di- 
cho era, en su tiempo, técnicamente 
inviable. Sin embargo, los rápidos 
avances en el almacenamiento de 
información y en las técnicas de 
detección y proceso de datos han 
desbrozado el camino para nuevos 
sistemas de grabación y recupera- 
ción digital de informaciones, que 
podrían llegar, en última instancia, 


mucho más allá de lo que Vannebar 
Bush imaginó. 

El crecimiento de la capacidad 
de almacenamiento digital superó 
la imaginación: en nuestros días, 
un disco de 1 terabyte (un billón de 
bytes) cuesta menos de 500 euros. En 
él se puede almacenar todo cuanto 
una persona pueda leer (incluidos 
correos electrónicos, páginas de la 
Red, documentos y libros) y toda la 
música que pueda comprar, más ocho 
horas de habla y 10 fotografías dia- 
rias, durante los próximos 60 años. 
De continuar las tendencias actuales, 
dentro de 10 años se podrá llevar esa 
misma cantidad de información en 
la tarjeta de memoria del teléfono 
móvil, que se conectará vía inalám- 
brica a un disco de 4 terabytes, que 
no costará más de unos 100 euros, 
instalado en su ordenador personal. 
Dentro de 20 años, 500 euros permi- 
tirían adquirir 250 terabytes de alma- 
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cenamiento digital, suficientes para 
almacenar decenas de miles de horas 
de vídeo y decenas de millones de 
fotografías. Esta capacidad debería 
bastar para satisfacer las necesidades 
de grabación de cualquiera durante 
más de 100 años. 

Al mismo tiempo, se está fabri- 
cando ya una nueva generación de 
sensores de bajo coste. Pronto nos 
los encontraremos en todas partes. 
Algunos de estos dispositivos regis- 
tran información abundante sobre la 
salud o los movimientos del usuario. 
Otros miden la temperatura, la hu- 
medad, la presión atmosférica y la 
iluminación del entorno; incluso de- 
tectan la presencia de seres de sangre 
caliente cercanos. Algunos de estos 
instrumentos están proyectados para 
que los lleve el propio usuario; otros, 
para instalarlos en habitaciones o en 
electrodomésticos, en un refrigerador 
por ejemplo. (Un sensor colocado en 
un frigorífico podría seguir el rastro 
de nuestros hábitos de picoteo, con- 
tando, por ejemplo, el número de ve- 
ces que abrimos la puerta.) En la 
actualidad, los micrófonos y las cá- 
maras fotográficas son tan económi- 
cos, que puede instalarse práctica- 
mente donde se desee, en especial 
en los teléfonos móviles, donde la 
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2. LOS DESPLAZAMIENTOS DE BELL quedan registrados mediante la SenseCam 

(que pende del cuello de Bell en la fotografía), una cámara que toma fotografías 
automáticamente cuando sus sensores aprecian cambios en la iluminación o la presencia 
cercana de otras personas. Un dispositivo GPS va rastreando sin cesar el lugar donde se 
encuentra Bell; así pueden confeccionarse diarios visuales de sus viajes. 


función “cámara” se está convirtien- 
do en la norma, y no tardará en ser 
seguida por la grabación de voz. 

Por último, el impresionante aumen- 
to de la potencia de cómputo logrado 
en los últimos años ha llevado a la 
fabricación de procesadores capaces 
de recuperar, analizar y visualizar 
cantidades ingentes de información. 
Un PC portátil de tipo medio puede 
ahora gestionar una base de datos 
casi 100 veces mayor que la de un 
gran banco de hace 20 o 25 años. 
Un teléfono móvil de precio medio 
permite navegar por la Red, repro- 
duce vídeos e incluso entiende unas 
cuantas palabras. 

Al irse perfeccionado los equipos 
de grabación digital, son cada vez 
más quienes están creando crónicas 
digitales de sus vidas. El advenimien- 
to de cámaras digitales económicas 
y de alta calidad (algunas de ellas 
integradas en teléfonos móviles) ha 
provocado una explosión de la fo- 
tografía. Los blogs acompañados de 


fotografías se están haciendo ahora 
más frecuentes en la Red que las 
páginas personales. Los jóvenes, en 
particular, son muy dados a crear sus 
propios blogs y a utilizar dispositivos 
móviles. El hecho mismo de que se 
esté produciendo esta proliferación 
de crónicas personales, a pesar de 
lo rudimentario del instrumental dis- 
ponible, demuestra lo profundo que 
debe de ser tal deseo. Y tal interés 
no podrá sino crecer en cuanto el 
proceso de grabación digital se haga 
más sencillo y abarque más situa- 
ciones. 


Los recuerdos de un hombre 

Nuestra propia experiencia con las 
memorias digitales comenzó en 1998, 
cuando Bell decidió prescindir por 
completo de papeles y deshacerse 
de una inmensa montaña de artícu- 
los, libros, tarjetas, cartas, informes, 
carteles y fotografías. Para transfe- 
rir este montón de recuerdos a re- 
gistros digitales, Bell se empeñó 
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en escanear todos los documentos 
de su vida particular y de su larga 
carrera profesional en la informática. 
Le gusta incluso escanear los emble- 
mas y logotipos de las tazas de café 
y las camisetas. Comenzó también 
a transferir a formatos digitales sus 
filmaciones domésticas, las confe- 
rencias grabadas en cintas de vídeo 
y los registros de voz. 

Bell se ha librado por fin de los 
papeles, pero el costo ha sido eleva- 
do, pues para llevar a cabo la tarea 
necesitó durante varios años de los 
servicios de un ayudante personal. 
(El archivo de los elementos más 
recientes no supuso un esfuerzo tan 
agotador, porque ahora la gran ma- 
yoría de los documentos, imágenes 
y vídeos son creados ya en formatos 
digitales, por lo que su captación es 
automática.) 

Pero ya escaneada y digitalizada 
toda esta información, Bell se en- 
contró impotente para hacer autén- 
tico uso de ella con los programas 
disponibles por entonces. Esta frus- 
tración le llevó al proyecto MyLi- 
feBits. Cuando le dio comienzo, en 
2001, las herramientas de búsqueda 
que habían sido desarrolladas para 
los ordenadores de sobremesa eran 
torponas y fastidiosas. 

Nos dispusimos, pues, a crear una 
base de datos que nos confiriera la 
capacidad de efectuar no sólo búsque- 
das de texto en nuestros PC (una ca- 
pacidad que ahora es corriente), sino 
también la de recuperar rápidamente 
recuerdos digitales por medio de los 
atributos llamados “metadatos”, por 
ejemplo la fecha, el lugar o el tema 
de una fotografía, o comentarios es- 
critos o hablados que la base de datos 
añade a esa ficha. 

Los metadatos son, de ordinario, 
parte crucial de un recuerdo. Así, al 
buscar un correo electrónico concreto 
puede ser de gran utilidad recordar 
que fue enviado en un cierto momen- 
to del año. Por vinculación de estos 
metadatos, muchos de los cuales se 
obtienen automáticamente, a los re- 
cuerdos digitales, la base de datos per- 
mite a los usuarios rebuscar incluso 
en los archivos de mayor tamaño. 

MyLifeBits también le ha propor- 
cionado a Bell un nuevo instrumen- 
tal para aprehender sus interacciones 
con personas y máquinas. El sistema 
conserva el recuerdo de sus llama- 
das telefónicas y de los programas 
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que emiten la radio y la televisión. 
Cuando Bell trabaja en su ordena- 
dor personal, MyLifeBits almacena 
automáticamente una copia de cada 
una de las páginas de la Red que 
va visitando y una transcripción de 
cada uno de los mensajes instantá- 
neos que recibe o envía. También 
registra los ficheros que abre, las can- 
ciones que reproduce o las búsquedas 
que efectúa. El sistema llega incluso 
a supervisar qué ventanas mantiene 
abiertas en primer plano en cualquier 
instante dado y cuánta es la actividad 
de teclado y ratón. 

Cuando Bell sale a la calle o viaja, 
MyLifeBits va informando sin cesar 
de su posición desde un dispositivo 
GPS portátil, y lo retransmite has- 
ta su archivo por vía inalámbrica. 
Este rastreo geográfico permite que 
el sistema asigne automáticamente 
lugares a las fotografías que Bell va 
tomando, basándose en el momento 
en que se hacen. 

Para obtener un registro visual de 
su jornada, Bell se cuelga del cuello 
una SenseCam, una cámara preparada 
por Microsoft Research que toma fo- 
tografías de forma automática cuando 
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los sensores detectan que el usuario 
podría desear una instantánea. Por 
ejemplo, si el sensor pasivo de in- 
frarrojos de que va provista la cámara 
detecta la presencia a poca distancia 
de “un cuerpo de sangre caliente”, lo 
fotografiará. Si la iluminación cam- 
bia de forma apreciable —señal de 
que su portador ha salido o entrado 
de una estancia y se encuentra en 
un ambiente distinto—, la cámara 
sacará otra foto. 

Según un estudio reciente, dirigi- 
do por investigadores del Hospital 
Addenbrooke, de Cambridge, un pa- 
ciente con deficiencias de memoria 
que revisaba todas las noches las 
imágenes tomadas por la SenseCam 
lograba retener recuerdos durante 
más de dos meses, mientras que el 
mero repaso cotidiano de un diario 
escrito apenas suponía mejoría en la 
conservación de sus recuerdos. Martin 
Conway, neurofisiólogo de la Univer- 
sidad de Leeds, conjetura que la Sen- 
seCam podría llegar a ser “el primer 
estimulante verdaderamente poderoso 
de la memoria en el siglo XxT”. 

Bell, al cabo de seis años, ha ama- 
sado un archivo digital que consta 
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3. LAS VACACIONES FAMILIARES se recordarán mejor si se registran y archivan por 
medios digitales. Las fotografías están vinculadas a registros GPS (puntos morados del 
mapa) en este diario de un viaje de Jim Gemmell a Los Angeles. 


21 


(O) PC de sobremesa 
(5 Ordenador portátil 
(O) Agenda electrónica 
(O Teléfono móvil 


1000 


100 


10 


Capacidad de almacenamiento 
(Gigabytes) 


2000 


ANO) TAMAÑO TASA 


2010 2015 


ALMACENAMIENTO ALMACENAMIENTO 


[EMUES) DIARIA ANUAL VITAL (60 AÑOS) 

(GIGABYTES) (IAS 

Libros/Informes 1.000.000 1 0,4 21,9 

Correos 5000 100 0,2 11,0 

electrónicos 

Páginas 100.000 5 0,2 11,0 

escaneadas 

Páginas 50.000 100 143 109,5 

de la Red 

Canciones 4.000.000 1 1,5 87,6 

(MP3) 

Grabaciones 1000/ Ocho 10,5 630,7 

de voz segundo horas 

Fotos (JPEG) 1.000.000 10 3,7 219,0 


La suma puede no coincidir con el total, debido a los redondeos. 


4. LA CAPACIDAD DE ALMACENAMIENTO ha crecido sin parar en estos últimos años 

y seguirá haciéndolo con rapidez (gráfico). Un ordenador de sobremesa almacenará 

más de un terabyte hacia el año 2010; se espera que ordenadores portátiles, agendas 
electrónicas y teléfonos móviles alcancen esa cota hacia 2015. Una capacidad de 
almacenamiento de 1 terabyte basta para alojar todos los libros, correos electrónicos, 
conversaciones grabadas, canciones y fotografías que una persona media pueda acumular 


a lo largo de 60 años (véase /a tabla). 


de más de 300.000 registros. Ocu- 
pan unos 150 gigabytes de memoria. 
La información está almacenada en 
el ordenador portátil de Bell, que 
cuenta con dos discos, y en un PC 
de despacho de su ayudante. De ella 
se guardan copias de seguridad tanto 
en la propia oficina como fuera de 
ella. Bell ha encontrado que el sis- 
tema resulta especialmente útil para 
contactar con viejos conocidos y lo- 
calizar a otras personas con las que 
necesita comunicarse. Se ha valido 
también de MyLifeBits para recupe- 
rar páginas de la Red que quiere citar 
en sus artículos de investigación, para 
facilitar a sus médicos datos de un 
bypass coronario de hace 25 años y 
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para obtener una fotografía de un 
amigo fallecido, destinada a un obi- 
tuario en la prensa. 

Algunas características de MyLi- 
feBits, como la búsqueda en texto 
completo, están incorporadas ya a 
productos comerciales. El sistema en 
su conjunto requiere, empero, un de- 
sarrollo más completo, que lo haga 
más sencillo de utilizar y perfeccione 
el tratamiento y gestión de los datos. 
El sistema quedaría muy potenciado 
si se dispusiera de mejores programas 
de conversión de habla en texto, que 
permitiesen, además, la búsqueda de 
palabras o frases en conversaciones 
telefónicas o en otras grabaciones 
sonoras. De igual modo, el reco- 


nocimiento automático de rostros 
resolvería el espinoso problema del 
rotulado de fotografías. Y la recu- 
peración de información resultaría 
más sencilla si el sistema identifi- 
case automáticamente la naturaleza 
de cada uno de los varios cientos de 
tipos de documentos, lo que se podría 
lograr, tal vez, analizando su forma 
y contenido. 

Pero nuestro proyecto de investiga- 
ción ya ha dado un paso impresionan- 
te en la evolución del PC, convirtién- 
dolo de mero procesador de textos o 
fábrica de números en un procesador 
de transacciones, capaz de registrar 
todo cuanto concierne a la vida de 
un individuo y de plasmarlo en fi- 
cheros multimedia de alta fidelidad. 
Muchos expertos han pronosticado el 
deceso del ordenador personal, pero 
está claro que la “P” de “PC” no va 
a pasar a mejor vida. El PC, en todo 
caso, se hará todavía más personal: 
lo que va a cambiar es la “C”. 

Nuestras máquinas van a conver- 
tirse, por evolución, en “ecosistemas 
de cómputo”: abarcarán no sólo a 
los ordenadores, sino también a ser- 
vicios de almacenamiento en Inter- 
net, nuevos dispositivos de acceso 
(como los teléfonos móviles y los 
centros de entretenimiento) y senso- 
res repartidos por doquier. Con gran 
probabilidad, nuestros MyLifeBits 
acabarán albergándose en un servi- 
dor doméstico conectado a diversos 
servicios de la Red. 


Materializar la visión 

Como ilustración del posible efecto 
que tendrán los recuerdos conserva- 
dos en memorias digitales, hemos 
tratado de imaginar un día cualquie- 
ra, de un futuro no muy distante, 
en que se hiciera uso pleno de esta 
técnica. Diversas piezas de los re- 
cuerdos digitales de una familia es- 
tán almacenadas en sus dispositivos 
personales —sus teléfonos móviles, 
ordenadores portátiles, etc.—, pero 
toda esa información también se ha 
transferido, por un canal seguro de 
Internet, a un servidor gestionado 
por una hipotética LifeBits Inc. Esta 
empresa se encarga de la gestión y 
almacenamiento de los datos, efec- 
túa copias de respaldo a intervalos 
regulares (con el fin de que se pueda 
recuperar material borrado de forma 
involuntaria) y sitúa copias del ar- 
chivo en diversas localidades, para 
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garantizar que no lo destruyan de- 
sastres naturales o humanos. 

Dado que casi toda su información 
está disponible por medio de un ac- 
ceso seguro a la Red, los miembros 
de la familia pueden recuperarla en 
cualquier momento y lugar. Aquellas 
informaciones especialmente delica- 
das, que pudieran suponer problemas 
legales para alguien, podrían conser- 
varse en cuentas de almacenamiento 
fuera de la jurisdicción nacional —un 
“banco suizo de datos”—, donde es- 
tarían a salvo de los tribunales. 

Los jóvenes de la familia podrían 
encriptar sus registros, pero el servi- 
cio de LifeBits concedería acceso a 
los padres en caso de urgencia. De 
igual forma, algunos de los recuerdos 
digitales de los padres podrían estar 
cubiertos por contratos de confiden- 
cialidad laboral, que estipulasen que 
los datos relacionados con su trabajo 
pertenecen a quienes les emplean. 
Cuando abandonen un puesto de tra- 
bajo, es posible que deban efectuar 
una “lobotomía parcial” de sus copias 
de recuerdos y expurgar de ellos todo 
cuanto sea propiedad de la empresa 
para la que trabajaban. 

Algunos de los supuestos que he- 
mos descrito no son meras promesas 
de futuro. Existen ya sensores que el 
usuario se pone para que recopilen 
datos sobre su salud o supervisen sig- 
nos vitales, como el ritmo cardiaco, 
la respiración y el número de calorías 
consumidas. Venden aparatos de ese 
tipo VivoMetrics y BodyMedia. En 
el ínterin, Dust Networks ha desarro- 
llado un concentrador inalámbrico 
para retransmitir señales entre una 
red de sensores. El Proyecto Human 
Speechome, dirigido por Deb Roy en 
el MediaLab del Instituto de Tecno- 
logía de Massachusetts, registra las 
horas de vigilia de los tres primeros 
años de la vida de un niño (el hijo de 
Roy, que ahora tiene un año de edad). 
Se proponen indagar la adquisición 
del lenguaje. Kiyoharu Aizawa y sus 
colaboradores, de la Universidad de 
Tokio, trabajan en sistemas de video- 
cámaras portátiles que identifiquen, 
mediante la observación de las ondas 
alfa del cerebro del usuario, momen- 
tos dignos de que se los guarde para 
la posteridad. 

Microsoft Research está ayudando 
a 14 universidades que han empren- 
dido proyectos en el campo de los 
recuerdos digitales. Uno de ellos es 
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5. CON MONITORES QUE SE LLEVASEN PUESTOS, que vigilasen y grabaran sin cesar 
los signos vitales de un individuo, se hallarían muchas patologías antes de agravarse. 
Así, el brazalete SenseWear, de BodyMedia, calcula el número de calorías consumidas 
midiendo la temperatura corporal, las pérdidas de calor y la impedancia de la corriente 
eléctrica. 


MyHealthBits, dirigido por Bam- 
bang Parmanto, de la Universidad de 
Pittsburgh; afronta el problema de 
registrar inmensas cantidades de da- 
tos sobre la salud y gestionar los ar- 
chivos resultantes. Ciertas investiga- 
ciones acometidas en la Universidad 
de Washington acaban de mostrar los 
beneficios de la supervisión continua 
de diabéticos e insomnes. 

Estos primeros pasos son alen- 
tadores, pero el nacimiento de los 
recuerdos digitales no se hará sin 
dolor. Muchos países cuentan con 
legislación restrictiva sobre la gra- 
bación no autorizada de conversa- 
ciones O la fotografía de personas. 
Son muchos a quienes preocupa la 
posibilidad de que el registro de 
informaciones personales pueda ser 
utilizado en su contra en los tribu- 
nales. Los recuerdos digitalizados, 
a diferencia de los conservados en 
nuestro cerebro, serían caza legítima 
en un proceso legal. Richard Nixon 
aconsejaba a sus asesores y ayudantes 
que respondieran “no puedo recordar- 
lo” cuando hubieran de testificar ante 
un gran jurado. Sin embargo, fue la 
grabación magnetofónica de sus con- 
versaciones lo que provocó su caída. 
Para quienes vemos en los recuerdos 
digitales una prolongación de nues- 
tras mentes, el uso en los tribunales 
de tales materiales sería autoincul- 
patorio. Tales peligros, no obstante, 
podrían ser parcialmente conjurados 
por medios técnicos. Por ejemplo, en 
la grabación de otras personas cabría 
oscurecer su imagen o sus palabras 
para evitar grabaciones ilícitas. 


La salvaguardia de la privacidad de 
los recuerdos digitalizados reviste la 
mayor importancia. La perspectiva de 
que usurpadores de identidad, propa- 
ladores de indiscreciones o gobier- 
nos autoritarios puedan tener acceso 
a tales registros resulta aterradora. 
Y, sin embargo, la mayoría conserva- 
mos en nuestros PC gran cantidad de 
información delicada. La seguridad 
constituye un problema serio, con in- 
dependencia de hasta dónde estemos 
dispuestos a llegar en la digitaliza- 
ción de nuestros recuerdos. (Pese a 
que el almacenamiento de toda una 
vida de datos digitales en un archivo 
hace el problema cuantitativamente 
más difícil, por no mencionar su 
aspecto cualitativo.) 

Además, aunque el ordenador pue- 
da ser tan seguro como el Banco de 
España, los usuarios han de tomar 
muchas precauciones al compartir 
la información que contiene: unas 
cuantas pulsaciones inoportunas, y 
nuestro historial médico se distribui- 
ría por medio mundo. Para impedir 
tales errores, las interfaces de usua- 
rio correspondientes a los recuerdos 
digitalizados han de ser mejores que 
las disponibles hasta ahora; necesita- 
remos programas inteligentes que nos 
adviertan en caso de que compartir 
datos parezca ofrecer peligro. 

Otro problema técnico consistirá 
en que los usuarios puedan consultar 
sus archivos, decenios después de 
haberlos almacenado. Ya hemos tro- 
pezado con casos en que no ha sido 
posible acceder a documentos porque 
su formato estaba anticuado. Los en- 
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cargados de la gestión de archivos 
digitales han de convertir sin cesar 
sus ficheros a los nuevos formatos, 
y en ocasiones tendrán incluso que 
recurrir a emuladores de máquinas 
desfasadas para recuperar los datos. 
Es probable que nazca una pequeña 
industria dedicada a que no se pierda 
información a causa de la evolución 
de los formatos. 

Mayor dificultad incluso reviste el 
diseño de programas para que los 
ordenadores exploten este colosal al- 
macén de conocimiento recopilado. 
La meta última consistiría en una 
máquina capaz de actuar como un 
ayudante humano y de anticiparse 
a las necesidades de su usuario. Los 
ordenadores han de ser, como míni- 
mo, más competentes al organizar 
la información. Estrategias de bús- 
queda que funcionan bien cuando se 
trata de unas cuantas estanterías de 
libros pueden fracasar si se trata de 
gestionar la Biblioteca Nacional. La 
mayoría no tenemos la intención de 
ser bibliotecarios de nuestros archi- 
vos digitales. Querremos que lo sea 
el propio ordenador. 

En consecuencia, nuestro grupo de 
investigación está muy interesado en 
aplicar métodos de inteligencia arti- 
ficial a los recuerdos digitalizados. 
Aunque muchos expertos dudan de 
su eficacia, estamos convencidos de 
que ese tipo de programación pro- 
porcionará buenos resultados si logra 
sacar partido de los grandes acopios 
de datos de los archivos personales. 


Un sistema de inteligencia artificial 
diseñado para operar con una canti- 
dad ingente de información forzosa- 
mente habrá de dar mejor resultado 
que un programa que haya de hacer 
recomendaciones basándose en unos 
pocos datos seleccionados. Hemos 
empezado a trabajar en esa dirección; 
estamos desarrollando programas que 
organizarían los archivos basándose 
en su contenido. 

En cierto sentido, el advenimiento 
de la era de los recuerdos digitales 
es inevitable. Incluso quienes reculan 
ante nuestro sueño van a disponer 
de capacidades de almacenamiento 
enormemente mayores y esperarán 
que la programación de sus máqui- 
nas les ayude a utilizarlas cada vez 
mejor. Aunque haya quien se asuste 
ante la perspectiva de la grabación 
ubicua, a los autores les parece que 
las posibilidades que abre vencerán 
tales temores. Los recuerdos digitales 
van a rendir beneficios en un amplio 
abanico de campos y a proporcionar 
auténticos veneros de información so- 
bre la forma de actuar y de sentir de 
las personas. Al supervisar de forma 
continua la salud de sus pacientes, los 
médicos del futuro ofrecerán mejo- 
res tratamientos de las enfermedades 
cardiacas, del cáncer y de otras pa- 
tologías. Los científicos atisbarán los 
procesos mentales de sus predeceso- 
res y los historiadores examinarán el 
pasado con un detalle sin precedentes. 
Las oportunidades no tienen más lí- 
mite que nuestra imaginación. 


Los autores 
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Estomas 
Genética de su formación 


| estomas son estructuras mi- 
croscópicas que se encuentran 
en la epidermis de todas las plantas 
terrestres. Constan de dos células 
oclusivas que ciñen un poro, a tra- 
vés del cual se produce la salida de 
HO y O, a la atmósfera y la entrada 
de CO, en el interior del vegetal. La 
apertura y cierre del poro depende del 
intercambio de agua y ¡ones entre las 
células oclusivas y las células del pa- 
vimento epidérmico que las rodean. 


SILVESTRE 


IENCIA Y SOCIEDAD 


Un fascinante hallazgo del equipo 
de Chris R. Somerville, de la Uni- 
versidad de Stanford, nos ayuda a 
entender el mecanismo molecular que 
regula la producción de estomas: una 
enzima, YODA (YDA), de la cosmo- 
polita Arabidopsis thaliana, regula 
la formación de estomas y evita que 
establezcan contacto físico con los 
estomas vecinos. 

El aspecto del mutante yda, cuyo 
gen YDA alterado no produce la en- 


zima, es único (figura la). Casi todas 
las células de la epidermis de sus 
hojas forman parte de estomas. La 
ausencia de células del pavimento 
epidérmico que los rodeen impi- 
de la correcta apertura y cierre de 
los estomas. Esa privación acarrea 
consecuencias fatales: la mayoría de 
las plantas mueren, y las que so- 
breviven, de reducido tamaño, son 
estériles. 

La investigación había demostrado 
con anterioridad que las mutaciones 
en otros tres genes —TOO MANY 
MOUTHS (TMM), STOMATAL DEN- 
SITY AND DISTRIBUTION (SDD1) y 


1. En las plantas silvestres, los estomas nunca se desarrollan jun- 
tos. Aunque se han aislado varios mutantes que forman estomas 
juntos, todos ellos, salvo yda, desarrollan algunos estomas indi- 
viduales (a). El estoma se desarrolla a partir de “la célula madre 
del meristemoide” (CMM); la adquisición y expresión de su destino 
celular está regulado por varios genes (6). La CMM se divide y 

da lugar a un meristemoide y una célula del pavimento epidérmi- 
co. Este M se divide, para formar un nuevo meristemoide y otra 
célula del pavimento epidérmico. El meristemoide recién constituido 
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adquiere identidad de “célula madre del estoma” (CME) y se divide 
simétricamente para formar el estoma. El grupo de Chris Somer- 
ville, de Stanford, propone que el gen YDA reduce el número de 
células que adquieren la identidad de CMM e impide una for- 
mación prematura de estomas. Los genes 700 MANY MOUTHS 
(TMM) y STOMATAL DENSITY AND DISTRIBUTION (SDD7) regu- 
lan también estas funciones. La formación de estomas a partir de 
CME está regulada por dos genes: FOUR LIPS (FLP) y FAMA. El 
fenotipo del mutante fama aún no se ha estudiado en detalle. 
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1) Reduce el número 
de CMM 


2) Impide el desarrollo 
prematuro de estomas 


2. TOO MANY MOUTHS (TMM)/STOMATAL DENSITY AND DISTRIBUTION (SDD1) y 
YODA (YDA) podrían actuar en la misma cascada de señalización. De acuerdo con los 
resultados obtenidos, un metabolito generado en el procesamiento llevado a cabo por la 
proteasa SDD1 podría activar el receptor de membrana TMM. La ausencia de dominio 
citoplásmico en TMM sugiere que éste podría dimerizar con otro receptor que propor- 
cionase tal dominio. La activación de este complejo TMM/correceptor activaría a YDA, 
quizá fosforilándolo (añadiéndole un grupo fosfato); se culminaría con la activación de 
genes requeridos para mediar las funciones reguladas por YDA. 


FOUR LIPS (FLP)— inducían tam- 
bién el desarrollo de agrupaciones 
de estomas (figura la). Sin embargo, 
las plantas con mutaciones en alguno 
de estos genes conservan estomas 
individuales, lo que garantiza su in- 
tercambio gaseoso con la atmósfe- 
ra, y en consecuencia, su desarrollo 
normal. 

Pero, ¿cuál puede ser la natura- 
leza molecular de YDA? El grupo 
de Somerville da un paso adelante 
y desvela que la proteína afectada 
en el mutante yda es una MAPKK 
quinasa (MAPKKK). Pertenece a un 
grupo de enzimas que intervienen en 
cascadas de señalización que unen 
receptores de la superficie celular 
con moléculas intracelulares. Cuando 
su actividad no procede, se bloquea 
su función con un conjunto de ami- 
noácidos de su extremo amino. 

La enzima YDA podría estar siem- 
pre activa en plantas que la sintetiza- 
ran sin su extremo amino. El grupo 
de Somerville creó plantas de di- 
seño con esa característica (plantas 
SN-YDA). Encontraron que, sorpren- 
dentemente, carecían de estomas. 
Con otras palabras: la formación de 
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estomas dependía de una reducción 
de la actividad de YDA inducida por 
su parte amino. Como se podía es- 
perar, la ausencia de estomas en las 
plantas ON-YDA impide su supervi- 
vencia en el medio natural. 

En Arabidopsis thaliana, la forma- 
ción de un estoma se inicia cuan- 
do una célula epidérmica adquie- 
re identidad de “célula madre del 
meristemoide” (CMM) (figura 1b). 
La CMM se divide para formar un 
meristemoide y una célula del pavi- 
mento epidérmico. Los meristemoi- 
des conservan su actividad mitótica; 
pueden dividirse formando nuevos 
meristemoides y nuevas células del 
pavimento epidérmico. 

Tras cierto número de divisiones 
celulares, estos meristemoides pier- 
den su capacidad de división celu- 
lar con una última mitosis que los 
convierte en estomas. En el indivi- 
duo mutante yda, parece aumentar 
el número de células que adquieren 
identidad de CMM. Además, estas 
células madre del meristemoide for- 
man prematuramente estomas: los 
meristemoides producidos directa- 
mente por ellas forman estomas. 


Los resultados expuestos muestran 
que la ausencia de estomas juntos en 
plantas silvestres depende, al menos, 
de dos eventos regulados por YDA: 
una reducción del número de células 
que adquieren identidad de CMM 
y una prevención de la formación 
prematura de estomas. 

Teniendo en cuenta que las proteí- 
nas SDD1 y TMM regulan también 
estas dos funciones, es lógico supo- 
ner que SDD1/TMM e YDA actúan 
en la misma cascada molecular (f- 
gura 2). Somerville y su equipo 
mostraron que una sola copia del 
gen alterado ON-YDA, que no ten- 
dría efecto en las plantas silvestres, 
restaura el número de estomas en los 
mutantes sdd1 y tmm. Este resultado 
da a entender que la enzima YDA 
actúa en la cascada de señalización 
de SDD1 y TMM, aunque en una fase 
posterior a la de estas proteínas. 

La naturaleza molecular de TMM 
y SDD1 apoya también esta idea. 
El gen TMM codifica un receptor 
de membrana sin dominio citoplás- 
mico. Según se cree, el receptor se 
activa por una molécula que resulta 
del procesamiento llevado a cabo por 
la subtilasa SDD1. La ausencia de 
dominio citoplásmico en TMM invita 
a pensar que este receptor dimeriza 
(forma un complejo de dos molé- 
culas) con otro, del que recibe ese 
dominio intracelular. 

El complejo TMM/correceptor per- 
mitiría transducir la señal del exte- 
rior al interior de la célula, donde 
se encuentra la enzima YDA. La 
activación de YDA por el comple- 
jo TMM/correceptor desencadenaría 
una cascada de señalización intrace- 
lular que culminaría con la activación 
de los genes esenciales para cubrir 
las funciones interrumpidas en el 
individuo mutante yda. 

La capacidad de generar plantas 
con fenotipos opuestos —yda (ex- 
ceso de estomas) y ON-YDA (sin 
estomas)— ofrece la oportunidad 
de investigar los genes que regulan 
la formación de estomas. Avanzan- 
do en esta dirección, Somerville y 
su equipo compararon los genes 
expresados en el mutante yda y en 
las plantas 8N-YDA. Vieron que una 
centena de genes evidenciaba bajos 
niveles de expresión en ÓN-YDA y 
altos niveles en yda. Los genes que 
se expresaren de forma preferencial 
en estomas o en sus precursores se 
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incluirían en esa centena de genes. 
Y así es: TMM y SDD1 —que se 
expresan en precursores estomáticos 
o estomas— forman parte de este 
grupo. 

El equipo de Somerville descubrió 
también que otro centenar de genes 
se expresa de una manera modera- 
da en yda e intensa en las plantas 
SN-YDA. Es de esperar que en este 
segundo grupo se encuentren genes 
que codifiquen proteínas que sean 
diana de YDA, o que formen parte 
de la cascada de transducción en la 
que participa esta MAPKKK. Con- 
siderando que las MAPKKK suelen 
participar en más de una cascada de 
señalización, sólo algunos genes de 
ese centenar controlará el desarrollo 
de los estomas. 

Hay más. En otros laboratorios 
se han identificado mutantes para el 
714% de los genes de Arabidopsis 
thaliana. Apoyados en esa informa- 
ción, Somerville y sus colaboradores 
llegaron a la conclusión de que las 
mutaciones en el gen FAMA —dé- 
bilmente expresado en ON-YDA e 
intensamente en yda— alteran el 
desarrollo de los estomas. 

El mutante fama presenta agre- 
gados de estomas incipientes que 
son reminiscencias de los grupos de 
estomas encontrados en el mutante 
flip. Resulta interesante que FAMA 
codifique una proteína con estructura 
de “hélice-lazo-hélice”. Las proteí- 
nas dotadas de esa configuración es- 
tructural interaccionan físicamente 
con factores de transcripción de la 


Nanotubos de carbono 
Celdas de alta presión 


Lo” nanotubos de carbono cons- 
tituyen estructuras cilíndricas 
de átomos de carbono unidos en 
un arreglo hexagonal, de una o va- 
rias capas concéntricas. Presentan 
propiedades electrónicas inusuales: 
pueden comportarse como meta- 
les o semiconductores. Son buenos 
conductores térmicos. Muestran una 
resistencia extraordinaria a esfuerzos 
de tensión debido a que el enlace 
covalente entre los átomos de car- 
bono es uno de los más fuertes de 
la naturaleza. 

Sin embargo, el comportamiento 
de los nanotubos de carbono ante 
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familia MYB y regulan varios pro- 
cesos del desarrollo vegetal. Este 
hecho, y la similitud fenotípica en- 
tre fama y flp, sugieren que FLP 
podría codificar (o regular) un factor 
de transcripción de la familia MYB. 
Y así es. El grupo de Fred Sack, 
de la Universidad de Ohio, acaba de 
desvelar que FLP codifica una pro- 
teína de la familia MYB. 

Las plantas responden a la concen- 
tración de CO,, intensidad la luz y 
otros factores ambientales modifican- 
do su densidad de estomas. Las va- 
riaciones resultantes son esenciales, 
ya que determinan el uso eficiente 
del agua y la tasa fotosintética. A su 
vez, estos parámetros influyen en 
el desarrollo y supervivencia de la 
planta. El estudio de Somerville nos 
ayuda a entender cómo se producen 
los estomas y pone en nuestras ma- 
nos más de 200 genes que podrían 
participar en su desarrollo. 

La información generada por estos 
investigadores y las herramientas ac- 
tuales permitirán ahondar de forma 
rápida en el conocimiento del pro- 
ceso. Y un conocimiento extenso y 
profundo es la clave para empezar 
a diseñar plantas mejor adaptadas a 
distintas situaciones ambientales y, 
en definitiva, ecosistemas más pro- 
ductivos. 


LAURA SERNA 

ROBERTO CARLOS CAÑAMERO 
Facultad de Medio Ambiente, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 
Toledo 


presiones radiales se ha explorado 
poco. El estudio de este fenómeno 
reviste especial interés porque la 
región central de los nanotubos es 
hueca y, por tanto, puede encapsular 
materiales de diversa índole: meta- 
les, óxidos, moléculas biológicas e 
incluso líquidos. 

En fecha reciente se ha descubier- 
to que la irradiación con electrones 
acelerados con altos voltajes induce 
en el interior de los nanotubos pre- 
siones elevadas. Bajo ese proceso 
físico subyace un equilibrio entre 
la destrucción y reconstrucción de 
las superficies de los nanotubos. 


Ofrece, por tanto, un método para 
la deformación plástica, extrusión y 
fragmentación de materiales sólidos 
previamente encapsulados dentro de 
los nanotubos. La presión que se ge- 
nera en el interior de un nanotubo 
puede llegar a alcanzar 40 gigapascal 
(400.000 atmósferas), esto es, una 
décima parte de la presión que existe 
en el centro de la Tierra (unos 360 
gigapascal). 

La estructura de un material ex- 
perimenta cambios notables cuan- 
do se expone a presiones elevadas. 
Para estudiar materiales sometidos 
a presión se utiliza una celda de 
yunque de diamante, conformado 
por dos diamantes perfectamente 
alineados que ejercen presión so- 
bre la muestra de análisis. Durante 
la compresión en el interior de la 
celda, los cambios estructurales que 
sufre el material debidos a la pre- 
sión se analizan mediante rayos X y 
espectroscopía Raman. Sin embargo, 
la reestructuración atómica que se 
produce sólo puede inferirse, pues 
ambas técnicas espectroscópicas son 
indirectas (no ofrecen una imagen de 
la estructura atómica del material en 
compresión). 

Para obtener imágenes de la es- 
tructura atómica de un material na- 
nométrico se recurre al microscopio 
electrónico de transmisión (TEM). 
En estos aparatos, los electrones con 
energía elevada operan como luz de 
longitud de onda corta, apta para el 
sondeo de distancias interatómicas. 
Para que ello ocurra, los electrones 
deben viajar libremente antes de in- 
teractuar con la muestra de análisis, 
interacción que se alcanza sólo en 
atmósferas de vacío. (Resulta para- 
dójico, pues, que el TEM se apli- 
que al estudio de deformaciones de 
nanomateriales a altas presiones.) 
El fenómeno acontece en el caso 
exclusivo de que el material de in- 
terés se encuentre en el interior de 
un nanotubo de carbono de varias 
capas. 

El mecanismo es el siguiente. 
Cuando los electrones chocan con 
las capas del nanotubo de carbono, 
algunos átomos son desplazados de 
la red atómica. El nanotubo compen- 
sa esa pérdida de átomos mediante 
una reconstrucción de la red: for- 
ma polígonos de más de seis lados 
(heptágonos y octágonos), con la re- 
ducción consiguiente del diámetro 
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NANOTUBO DE CARBONO 


METAL CRISTALINO 


del nanotubo. Si el nanotubo está 


vacío, la reducción del diámetro con- 
tinúa hasta que la estructura se parte 
en dos. En cambio, si el nanotubo 
contiene un material encapsulado, la 
disminución del diámetro genera una 
presión interna. 

A diferencia del nanotubo, los 
materiales de “relleno” (sobre todo 
metales y carburos) no resultan da- 
ñados por el haz de electrones. La 
irradiación electrónica provoca pér- 
didas atómicas sólo en el nanotubo; 
por tanto, los cambios estructurales 
que ocurren en la muestra encapsu- 
lada se deben a la compresión que, 
inducida por la pérdida de átomos, 
ejerce el nanotubo. 

El interés de este método reside 
en su doble utilidad: se aplicaría a 
la compresión del material encapsu- 
lado y a la obtención de imágenes 
de la estructura molecular, inalcan- 
zable con las técnicas disponibles. 
Hasta la fecha, semejante efecto se 
ha comprobado en varios materia- 
les cristalinos (Co, Fe, Ni, FezC): 
la compresión que ejercen las capas 
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del nanotubo provoca en ellos una 
deformación plástica, que los alarga 
en un proceso análogo a la extrusión. 
Materiales de la dureza del carburo 
de hierro no sólo han sido extrudi- 
dos, sino también partidos en dos 
en virtud de la presión que induce 
el nanotubo. 

Aunque la presión que se alcanza 
en una celda de yunque de diamante 


Extrusión de un metal cristalino (arriba) 
en el interior de un nanotubo de carbono. 
La irradiación de electrones causa una 
disminución en el diámetro del nanotubo; 
ello induce la compresión del material 
encapsulado. Las microscopías electróni- 
cas de transmisión (abajo) muestran la 
extrusión de una muestra de carburo de 
hierro (FezC). 


puede superar la que se produce en 
el interior de un nanotubo de carbo- 
no, las transformaciones de fase de 
numerosos materiales ocurren dentro 
del rango de presiones observado 
en los experimentos antes mencio- 
nados. Por tanto, la posibilidad de 
utilizar los nanotubos de carbono 
como celdas de alta presión abre 
una ventana de aplicaciones en el 
estudio de materiales sometidos a 
compresión, pues permite observar, 
con resolución atómica, el desarro- 
llo de los cambios estructurales. 
Se beneficiarían de esa técnica la 
ciencia de materiales, la física de 
la materia condensada, la geofísica 
y la nanotecnia. 


JULIO A. RODRÍGUEZ-MANZO 
MAURICIO TERRONES 
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Aneuploidía variegada 
y cáncer 


1 término aneuploidía designa la 

condición del individuo o cé- 
lula con un cambio en el número 
de sus cromosomas (por exceso o 
por defecto) que no es múltiplo 
del normal. Se trata de un fenó- 
meno muy frecuente en la especie 
humana, en la que más del 60 por 
ciento de los abortos espontáneos y 
la gran mayoría de los tumores son 
aneuploides. 


Los pacientes con la patología 
conocida por aneuploidía variegada 
presentan más de un 10 por ciento 
de células con aneuploidías de dis- 
tintos cromosomas. Los cromoso- 
mas implicados varían en función 
del tejido. Suele observarse también 
una cantidad notable de metafases 
con una separación prematura de las 
cromátidas y centrómeros (PCD, de 
“premature centromere division”). 
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1. Metafase. Se observa una separación prematura de 
centrómeros y cromátidas en todos los cromosomas. 


Entre las anomalías fenotípicas 
descritas en estos pacientes, recor- 
daremos un retraso del crecimiento 
en peso y talla, perímetro craneal 
inferior al normal, anomalías del sis- 
tema nervioso central, retraso mental 
y ambigiedad genital en los varo- 
nes. Buena parte de tales trastornos 
se deben a la elevada mortalidad 
celular que se asocia a las células 
aneuploides. 

Los pacientes se muestran también 
propensos al desarrollo del tumor de 
Wilms y el rabdomiosarcoma. En am- 
bos tipos de cáncer se ha descrito la 
pérdida de la copia materna de genes 
que se alojan en el brazo pequeño del 
cromosoma 11, fenómeno que podría 
verse facilitado por su elevada tasa 
de aneuploidía. 

Se han identificado mutaciones en 
BUBIB, gen implicado en los me- 
canismos de control de la división 
celular, en pacientes con aneuploi- 
día variegada y PCD. En ciertos 
pacientes no se han detectado, sin 
embargo, tales mutaciones, lo que 
induce la sospecha de implicación 
de otros genes. 

La enfermedad presenta un curioso 
patrón de transmisión. De herencia 
recesiva, los progenitores muestran 
una tasa de aneuploidía normal y un 
número intermedio de metafases con 
PCD, casi siempre superior en un 
progenitor que en el otro. El estudio 
molecular ha sacado a la luz dos tipos 
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(rojo) y X (verde). 


de mutación en los pacientes: una 
grave que impide la función del gen y 
otra que conlleva sólo una disfunción 
leve. En los portadores sanos, la pri- 
mera mutación en heterozigosis causa 
un número mayor de metafases con 
división prematura del centrómero, 
pero no aneuploidía. 

La ausencia total de función génica 
resulta letal, según se ha demostrado 
en múridos. 

Se ha desarrollado un modelo de la 
enfermedad en ratón que expresa un 
10 por ciento de la proteína BUBIB. 
El fenotipo del múrido comparte al- 
gunas de las características del huma- 
no (aneuploidías variegadas, retraso 
de crecimiento, cataratas), aunque 
con algunas particularidades (enve- 
jecimiento prematuro y ausencia de 
propensión tumoral). 

El hallazgo frecuente de células 
aneuploides en cánceres humanos ha 
despertado el interés por conocer su 
función en el origen y evolución de 
los tumores, así como su posible va- 
lor como diana terapéutica. 

Los pacientes con el síndrome de 
la aneuploidía variegada demuestran 
que la aneuploidía no desempeña una 
función importante en el origen del 
cáncer, salvo en tumores debidos a 
problemas de impronta génica: dis- 
tinta expresión de un alelo de un gen 
en función del sexo del progenitor 
del que procede. El casi exclusivo 
desarrollo de sólo dos neoplasias de 
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este tipo, tumor de Wilms y rabdomio- 
sarcoma, hace poco probable que la 
impronta génica desempeñe una fun- 
ción fundamental en otros tumores. 

La estabilidad en la tasa de aneu- 
ploidía que muestran los pacientes 
que sufren aneuploidía variegada in- 
valida la hipótesis de que la aneuploi- 
día constituiría un fenómeno auto- 
catalítico, en el sentido de que una 
célula aneuploide mostraría mayor 
propensión a generar aneuploidías 
adicionales. Además, la variación que 
los cromosomas aneuploides presen- 
tan en función del tejido abre una 
puerta al estudio de la función de 
la selección darwinista en los dis- 
tintos entornos celulares de nuestro 
organismo. 

¿Restan importancia estos hallaz- 
gos a la relación entre la aneuploidía 
y el cáncer? De la notable prevalen- 
cia de este trastorno cromosómico en 
los procesos cancerosos cabe inferir 
una respuesta negativa. Sin embargo, 
estos resultados indican que la inves- 
tigación sobre la aneuploidía debe 
centrarse en la evolución y respuesta 
tumoral al tratamiento más que en 
su función tumorigénica. 


ALBERTO PLAJA 

Unidad de Genética y Programa 

de Epigenética y Citogenética 

del Grupo de Oncología Molecular 
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De cerca 


as esponjas son animales sésiles que se ali- 

mentan de plancton. Su superficie está perfo- 

rada por multitud de orificios: unos microscópi- 
cos, por donde penetra el alimento; otros de mayor 
tamaño, por donde liberan el agua una vez filtrada. 
Constituyen una perfecta máquina de bombeo. Mer- 
ced a su plasticidad, se han adaptado a todas las 
latitudes y profundidades, de los litorales a las zonas 
abisales. Para ello han adoptado un caprichoso espec- 
tro de coloraciones y formas. Fijadas en la roca, en 
un ambiente hostil bajo la amenaza de depredadores 
y en fuerte competencia por el espacio, las esponjas 
han desarrollado refinados mecanismos de defensa. 

¿A qué se debe que un animal en apariencia 

inofensivo y cuyo esqueleto venimos usando desde 
tiempos remotos en nuestra higiene diaria almace- 
ne semejante poder? ¿Cuál es la razón de su éxito 
evolutivo? El microscopio nos descubre en su interior 
todo un mundo microbiano que revela parte de las 
respuestas. Los microorganismos que medran en el 
interior de las esponjas representan hasta un 60 por 
ciento de la biomasa de éstas. Hay microorganismos 
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1. Las esponjas son animales sésiles. En su fase adulta 
desarrollan formas arborescentes o globulosas que se confunden 
en el paisaje rocoso del litoral, entre piedras y vegetales. 
Pueden llegar a constituir el 90 por ciento de los invertebrados 
presentes en cuevas. 


que reciclan los productos de desecho, otros que son 
fuente de alimento y otros que operan a modo de fac- 
torías fotosintéticas. Pero también los hay que produ- 
cen compuestos que la esponja utiliza como armas de 
defensa; de esas armas químicas la industria farma- 
céutica obtiene antibióticos y otros medicamentos. 
Semejante tesoro explica en parte el éxito ecoló- 
gico de esos animales y el potencial biotecnológico 
que encierran. Además, en esa asociación íntima de 
células individuales se hallan las claves del origen 
de la célula eucariota y del desarrollo de los organis- 
mos pluricelulares, o metazoos. Mucho deben a los 
microorganismos y a las esponjas el éxito evolutivo 
de nuestra especie y nuestra calidad de vida actual. 
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URIZ Y FORTUÑO (ilustración 3); X. TURON (ilustración 4); S. DE CARALT (ilustración 5) 


2. Sobre cualquier punto 
del fondo marino rocoso 
podemos encontrar 
especies de esponjas que 
compiten por el espacio. 
El plancton facilita el 
desarrollo de estos 
animales suspensívoros 
que medran fijos al 
sustrato y no necesitan 
desplazarse para 
alimentarse. 
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que contiene el oxígeno y el plancton del que se alimentan. 


4. A través del microscopio aparece un complejo universo 
ignorado de microorganismos en contacto íntimo. Pueden 
representar más de la mitad de la biomasa de la esponja. 
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5. Interior de la célula reproductora de una esponja 
antes de ser fecundada. Las bacterias ya están 
presentes; se transmitirán directamente de la 
esponja madre a la descendencia. 
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Se desmantelan ahora numerosas presas, : 
con lo que se recuperan ríos y los ecosistemas 
que sustentan, Pero también supone ¡riesgos 
ecológicos, que tal vez podrían prevenirse 


JANE C. MARKS 
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principios del siglo Xx, Fossil Creek era un curso 

de agua que brotaba de un manantial y daba vida 

a un oasis en pleno desierto de Arizona. El salvaje 

riachuelo y el frondoso ecosistema ribereño atraían 

peces y todo un conjunto de animales y plantas 
que no hubieran podido subsistir en otros entornos. Pero este 
idílico paisaje también atrajo a los buscadores de minerales 
y a los colonos. En 1916 ya estaba embalsado Fossil Creek. 
Se había desviado sus aguas hacia dos centrales hidroeléc- 
tricas por canales que rodeaban escarpadas laderas; esas 
plantas abastecieron de energía a la minería que impulsó el 
crecimiento económico de Arizona y propiciaron la rápida 
expansión de Phoenix, su capital. En 2001, empero, las 
plantas generadoras de Fossil Creek apenas suministraban 
el 0,01 por ciento del consumo de energía del estado. 

Hace dos años, estas centrales se clausuraron y se acometió 
una nueva experiencia. En el verano de 2005 se desmanteló 
la presa con sus canales de salida; al hacerlo se recuperó la 
mayor parte de la corriente de Fossil Creek a lo largo de 
los 22,5 kilómetros de su cauce, que apenas habían visto 
agua en cien años. Los chorrillos se convirtieron en casca- 
das y los charcos estancados en lagunas azul turquesa. Los 
científicos observan ahora el ecosistema para ver si es capaz 
de recuperarse tras un deterioro tan prolongado y vuelven a 
arralgar las especies autóctonas de peces y plantas. También 
están atentos ante cualquier efecto ecológico indeseado de 
este proyecto. 

El desmantelamiento de las presas (especialmente las pe- 
queñas, como la de Fossil Creek) se va extendiendo a medida 
que envejecen sus estructuras, su aportación energética en la 
región pierde entidad, corren riesgos de seguridad o cuesta 
demasiado repararlas. Además, una comunidad puede desear 
que sus ríos revivan y ofrezcan pesca en abundancia. Pero 
el simple desmantelamiento de una presa no implica la re- 
cuperación automática de vida en un ecosistema largamente 
alterado. La realidad, como en todas las cosas naturales, 
resulta más compleja que lo que se cree. Quienes hemos 
podido presenciar muchas de las inesperadas consecuencias 
de suprimir un embalse intentamos ahora aprovechar esa 
experiencia para que sean mínimos los efectos negativos 
en el futuro. 


Una tendencia global 

Existen hoy en el mundo unas 800.000 presas, 45.000 de 
ellas de más de 15 metros de altura. En su gran mayoría 
se construyeron en el siglo pasado, sobre todo tras la Se- 
gunda Guerra Mundial. Ofrecen ventajas evidentes: la ener- 
gía hidroeléctrica constituye el 20 por ciento de la energía 
consumida en el mundo y es en buena medida limpia y 
renovable, especialmente si la comparamos con la obtenida 
de otras fuentes. Las presas controlan las inundaciones y 
en sus embalses almacenan agua para riego, consumo hu- 
mano y recreo. Algunas ayudan a la navegación mediante 
la estabilización de las corrientes. 


1. LA ELIMINACION DE LA PRESA DE SANDY RIVER es parte de la 
restauración a largo plazo del río Kennebec, en Maine. En 1999 se 
desmanteló la presa Edwards; poco después regresaron muchas de las 
especies de peces autóctonas; su población creció muchísimo. El río 
Sandy, afluente del Kennebec, fluye sin trabas desde el verano pasado, 
de modo que ninguna barrera impide el paso de peces migratorios. 
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También son innegables los costes 
que acarrean. Las presas obligan a 
desplazar pueblos y levantan polémi- 
ca en los países en desarrollo [véase 
“Los himba y la presa hidroeléctrica”, 
por Carol Ezzell; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, agosto de 2001]. Las estruc- 
turas arruinan los paisajes, retienen 
los sedimentos necesarios para deltas, 
riberas y playas, bloquean las emigra- 
ciones de peces y destruyen los eco- 
sistemas de corrientes fluviales y sus 
alrededores. Los conservacionistas tie- 
nen una larga historia de oposición a 


las presas: John Muir trató de impedir 
que se construyese la presa del Hetch 
Hetchy Valley, en el Parque Yosemite; 
en una novela de Edgard Abbey, la 
guerrilla se proponía demoler la presa 
de Glen Canyon en Arizona. En los 
últimos años, a medida que se recono- 
cen más los aspectos negativos de las 
presas, se han constituido grupos de 
interesados —empresas de servicios, 
legisladores, políticos, ecologistas, in- 
vestigadores y público general— que 
luchan por desmantelar las presas que 
envejecen. 


m Existen en todo el mundo unas 800.000 presas, pero cada vez hay 
más presas pequeñas (y algunas grandes) que se desmantelan para 


recuperar los cursos fluviales. 


m Los ecologistas están, sin embargo, aprendiendo que desmantelar o 
rebajar presas obliga a una planificación muy cuidadosa y una interven- 
ción constante, porque las estructuras proporcionan beneficios ambien- 
tales, como retener los sedimentos tóxicos o bloquear el avance de 


especies invasoras. 


m Antes de desmantelar la presa de Fossil Creek en Arizona, se envene- 
naron las especies de peces exóticos, una vez sacados del cauce los 
endémicos. Tales medidas podrían resultar cruciales para el éxito de 
los futuros proyectos de desmantelamiento de presas. 
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2. EL FOSSIL CREEK, alimentado por siete manantiales subterráneos, una vez 
desviadas sus aguas alrededor de la vieja presa hidroeléctrica, de regato con poca 
agua (arriba) pasó a espumoso torrente de 1200 litros por segundo (derecha]. Se 
está ahora estudiando este arroyo para apreciar los cambios en la cadena trófica 
y determinar si prosperan las especies autóctonas. La presa figuraba entre las 
más de 30 que se desmantelaron en EE.UU. durante 2005 (gráfica). 


En los Estados Unidos, don- 
de hay que renovar la licencia 
de las presas hidroeléctricas 
cada 30 o 50 años, el ritmo 
de desmantelamiento ha su- 
perado al de construcción de 

nuevas presas durante el postrer 
decenio. Sólo en los dos últimos 

años se han derribado unas 80. 

Los observadores esperan que la 

tendencia se mantenga, especial- 

mente en las de pequeño tamaño. 

Aunque EE.UU. encabeza este 

empeño, no se encuentra solo. 

Francia ha desmantelado presas 

en el valle del Loira. Australia, 

Canadá y Japón también lo han 

hecho o lo tienen en proyecto. 

Logros innegables promueven 
las demoliciones. En 1999, la presa 
Edwards sobre el río Kennebec, en 
Maine, fue desmantelada tras una 
reñida batalla sostenida por los eco- 
logistas, que alcanzaron la victoria 
al denegar el permiso de renovación 
la Comisión Federal Reguladora de 
la Energía. Al cabo de unos años, los 
biólogos advirtieron con cierta sorpre- 
sa que regresaban multitud de lubi- 
nas rayadas, arenques de río, sábalos, 
salmones del Atlántico, esturiones o 
sollos, martines pescadores, cormo- 
ranes, águilas pescadoras y águilas 
calvas. También observaron que el 
agua estaba bien aireada y que aumen- 
taban las poblaciones de insectos de 
interés en la cadena trófica, como los 
efemerópteros (efímeras), plecópteros 
y tricópteros (frigáneas). 

En el valle del Loira se ha re- 
corrido una historia semejante. En 
el siglo XIX abundaban los salmones 
—unos 100.000 emigraban anual- 
mente—, pero en 1997 sólo se con- 
taron 389 remontando la corriente. 
Pese a la incorporación de escalas y 
ascensores para peces, las ocho pre- 
sas sobre el Loira y sus principales 
afluentes (con las turbinas y bombas 
anejas) habían diezmado la pobla- 
ción de salmones. La Red de Ríos 
Europeos y otras organizaciones no 
gubernamentales promovieron una 
campaña para conseguir el regreso 
del salmón. En respuesta, el gobierno 
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NICK BEREZENKO Servicio Público de Arizona (fotografías de Fossil Creek); FUENTE: AMERICAN RIVERS (gráfica) 


francés desmanteló cuatro de esas 
presas: dos en 1998, una en 2003 y 
una en 2005. A los pocos meses de 
cada desmantelamiento, cinco espe- 
cies, entre ellas el salmón del Atlán- 
tico y el sábalo, habían comenzado 
a restablecer sus vías migratorias 
tradicionales. 

Las historias del Kennebec y el 
Loira se han repetido en la mayoría 
de los lugares donde se han desman- 
telado presas. Al volver a fluir, el 
agua se torna más clara, crece su 
contenido en oxígeno y medran de 
nuevo los insectos acuáticos. Las 
aguas cálidas estancadas corren des- 
de más arriba de la presa derribada y 
se llevan consigo a los peces que las 
prefieren, como la carpa no endémica 
del río. Baja la temperatura del agua 
que corre en libertad: así proliferan 
o regresan las especies que medran 
en esa condición, como la trucha. 
Mengua, y a veces desaparece por 
completo, la población de carpas, que 
tiende a acosar a otras especies. 

No sólo la flora y la fauna, también 
las personas vuelven a disfrutar de 
los ríos. Los biólogos han observado 
estos saludables efectos desde Wis- 
consin —donde se han desmantela- 
do muchas presas pequeñas— hasta 
Nueva Gales del Sur, en Australia. 
Aunque no se desmantele una pre- 
sa, la restitución de cierta cantidad 
de agua a los ríos ha tenido efectos 
positivos [véase “Inundación expe- 
rimental del Gran Cañón”, por Mi- 
chael P. Collier, Robert H. Webb y 
Edmund D. Andrews; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, marzo de 1997]. 


El lado negativo 

Los biólogos han descubierto pro- 
blemas inesperados. La liberación de 
los sedimentos atrapados tras los mu- 
ros de una presa obstruye los cursos 
acuáticos, enfanga el entorno y barre 
insectos y algas que son alimento 
esencial de los peces. Esta oleada 
de turbidez puede destruir el hábitat 
de organismos depuradores sésiles, 
como los mejillones de agua dulce. 
A veces, el lodo que había sido re- 
tenido por las estructuras está lleno 
de contaminantes. Cuando en 1973 se 
desmanteló la presa de Fort Edward 
en el río Hudson, las concentraciones 
de policlorobifenilos (PCB) en los 
peces curso abajo aumentaron y se 
mantuvieron altas por muchos años. 
Sigue todavía prohibida la pesca de 
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lubinas rayadas por los altos niveles 
de PCB. 

Los sedimentos no arrastrados 
aguas abajo pueden también crear 
problemas. Al secarse, quizá pro- 
porcionen un terreno fértil para las 
plantas exóticas, posiblemente noci- 
vas, cuyas semillas alberguen. Tras 
desmantelar la presa de Oak Street 
en Wisconsin, se multiplicó el alpiste 
rosado eurasiático —planta que ho- 
mogeneíza los humedales al dominar 
sobre las especies endémicas—, pese 
a haber repoblado la región con plan- 
tas de pradera autóctonas. 

En algunos casos, las presas han 
impedido que las especies invasoras 
remonten el río hacia zonas situadas 
más arriba del embalse. La de Fossil 
Creek, por ejemplo, detuvo el avance 
de peces exóticos como la lubina y 
los centrárquidos, y creó aguas arriba 
de la barrera un santuario para peces 
del sudoeste de Estados Unidos ame- 
nazados, como era el caso de Gila 
nigra, un ciprínido de Arizona, y de 
la carpa pinta. El embalse ofreció un 
hábitat para una especie localmen- 
te amenazada, la rana leopardo de 
tierras bajas (Rana yavapaiensis). 

Desmantelar una presa puede poner 
en peligro a las personas del contor- 
no. En lugares donde es imperioso 
el control de las inundaciones, los 
organismos estatales han tenido que 
idear planes de seguridad previos al 
desmantelamiento. En la cuenca del 
Loira, el gobierno ha informatizado 
datos sobre patrones climáticos, pre- 
cipitaciones y niveles fluviales con el 
fin de poder avisar de las inundacio- 
nes al menos cuatro horas antes del 
peligro real. Los ingenieros han redi- 
señado cauces fluviales más anchos y 
hondos, de manera que las aguas del 
valle del Loira puedan discurrir con 
más libertad sin anegar las orillas. 


Un desmantelamiento delicado 

El proyecto de restauración de Fossil 
Creek constituye un ejemplo valioso 
del tipo de planificación que limita 
los daños causados por desmantelar 
una presa. Se planeó cuidadosamente 
el control de las posibles desventajas 
de la operación. Sobre todo, preocu- 
paba el tratamiento de los sedimentos 
acumulados, la gestión de la pesca 
de las especies autóctonas (es decir, 
eliminando las foráneas) y la pro- 
tección de las ranas residentes en 
el embalse. En último término, los 


ingenieros decidieron reconducir el 
agua rodeando la presa, de manera 
que ésta siga actuando como barrera 
ante lo exótico y las ranas puedan 
sobrevivir en el agua que queda a 
su espalda. 

Además, los biólogos actuaron so- 
bre los peces endémicos. Para ello 
capturaron en el propio arroyo to- 
dos los que pudieron y los dejaron 
suspendidos en un depósito elevado. 
Arrojaron después un veneno en la 
corriente para matar las especies 
foráneas; cuando el tóxico se hubo 
disipado devolvieron al agua los pe- 
ces autóctonos. La Oficina de Recu- 
peración estadounidense construyó, 
12 kilómetros más abajo de la presa 
actual, una barrera para detener aún 
más las especies exóticas. Los res- 
ponsables esperan ahora a ver cómo 
se comportan las especies de Fossil 
Creek. La suerte de la presa se de- 
cidirá en 2010: si la rana leopardo 
se asienta aguas abajo y los peces 
foráneos no vuelven a invadir el arro- 
yo, la presa se desmantelará. De lo 
contrario, se rebajará su altura, pero 
no será demolida. 

Interesa señalar que la recupera- 
ción de Fossil Creek implica la crea- 
ción de muchas más presas, si bien 
éstas serán de travertino, un mármol 
natural formado por capas de piedra 
caliza que crea el agua carbonatada 
de los manantiales al interactuar con 
las algas. Estas barreras delimitan 
estanques pequeños y profundos, un 
hábitat perfecto para gran variedad 
de peces e insectos. Además, atrapan 
residuos de hojas, alimento esencial 
para los habitantes del río que a me- 
nudo queda retenido tras el muro de 
las presas artificiales. 


Sedimentos disputados 

Los sedimentos retenidos tras los 
muros de la presa demuestran ser 
variables esenciales a la hora de la 
demolición. La cuestión principal 
planteada estriba en el modo de 
tratar un inmenso cúmulo de sucie- 
dad y despojos. Por el recuerdo que 
ha dejado la liberación de PCB río 
abajo en el Hudson, se comprueba 
de forma rutinaria la toxicidad de 
esos materiales. Si los sedimentos 
contienen altos niveles de contami- 
nación, se habrá de sopesar el coste 
de trasladarlos —sobre todo cuando 
se trata de lugares alejados— frente 
a la capacidad que tenga la corriente 
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para arrastrarlos. Si la carga de sedi- 
mentos fuera muy grande y bajo el 
caudal del río, se podría optar por 
desmantelar la presa de una mane- 
ra escalonada; cada vez se liberaría 
una pequeña cantidad de sedimentos. 
A veces los ingenieros construyen ca- 
nales a través de los embalses, plan- 
tan vegetación para estabilizar los 
sedimentos o colocan barreras físicas 
—rocas o vallas provisionales— para 
mantener fija la suciedad. 

En Fossil Creek hay unos 19.000 
metros cúbicos de sedimentos atrapa- 
dos tras el muro de la presa. Los geó- 
logos y naturalistas predijeron que el 
río arrastraría consigo los sedimentos 
aguas abajo al cabo de un decenio, 
sin ningún efecto adverso. El pro- 
yecto no tuvo, pues, que ponderar 
el coste y el deterioro ambiental que 
supondría el transporte de maquinaria 
pesada hasta un territorio virgen. 

Los sedimentos plantean proble- 
mas mucho más serios en numerosos 
lugares. Tras la presa Matilija, que 
se alza sobre el arroyo del mismo 
nombre, al sur de California, se acu- 
mulan unos cinco millones de metros 
cúbicos de desechos. (Hay tanto se- 
dimento, que la presa ha dejado de 


3. LOS PECES ENDEMICOS vuelven a Fossil Creek en cubos 
(arriba), tras haber sido sacados del cauce y retenidos en 

depósitos exteriores. Los biólogos trataron el río con veneno 
de peces para deshacerse de las especies exóticas, antes de 
que regresaran las autóctonas. Las especies foráneas crearon 
también problemas al desmantelar la presa de Oak Street en 
el río Baraboo, Wisconsin. El alpiste rosado eurasiático se 


servir para embalsar agua potable 
ni de riego.) Al mismo tiempo, las 
playas del curso inferior del río se 
encuentran despojadas de sedimen- 
to: necesitan urgentemente residuos 
y arena para detener la progresiva 
erosión por el viento y la lluvia. 

Está previsto desmantelar Matilija 
en 2009. Los responsables han idea- 
do un minucioso plan para tratar los 
sedimentos. Se proponen transportar 
por una tubería idónea los sedimentos 
finos desde la boca de la presa hasta 
lugares situados de 5 a 11 kilómetros 
aguas abajo. A partir de ahí, el río 
se encargará de redistribuir los ele- 
mentos cuando haya inundaciones, 
formando playas y barras de arena. 
Los sedimentos de grano grueso que 
se hayan formado aguas arriba de la 
presa se dejarán en su sitio, pero los 
ingenieros rectificarán el cauce del 
río para hacerlo más sinuoso de un 
modo natural. Mejorará así la pro- 
tección contra las inundaciones, al 
dejar que los sedimentos se posen y 
se recuperen las orillas. 


Seguir avanzando 
En Fossil Creek y cualquier otro lu- 
gar, los responsables y los científicos 


apoderó de las orillas de río, pese a que se habían plantado 


endemismos (derecha). 
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toman decisiones utilizando toda la 
información disponible sobre desman- 
telamiento de presas y recuperación 
de ecosistemas, así como lo que sepan 
sobre la cuenca hídrica entera. Pero 
quedan muchas lagunas en nuestros 
conocimientos de los ecosistemas. 
Quienes trabajan en desmantelar pre- 
sas reconocen que están realizando 
experimentos a largo plazo que po- 
drían comportar resultados indesea- 
bles. Fossil Creek, por ejemplo, fue 
el primero de los proyectos en que 
se suprimían las especies de peces 
exóticas. Si tuviera éxito, su enfoque 
podría convertirse en rutina, sobre 
todo en pequeñas corrientes que se 
prestan al tratamiento químico. 

A partir de ahora, nuestro equipo 
de investigadores en Fossil Creek do- 
cumentará la recuperación del río. En 
los próximos cinco o diez años espe- 
ramos concentrarnos en las siguientes 
cuestiones: ¿Prosperarán los peces 
autóctonos por sí mismos? ¿Volverán 
a aparecer especies exóticas? Un giro 
interesante, aunque problemático, de 
esta historia es que el producto utili- 
zado para exterminar peces exóticos 
no daña al cangrejo de río, también 
foráneo, que causa estragos en la 
cadena trófica. Este crustáceo era 
comida de los peces exóticos. Por 
eso, su población se mantenía en un 
nivel bajo. Quizás habremos cambia- 
do una situación adversa por otra. 
Además, si Fossil Creek se recupera, 
lo hará el número de personas que lo 
visitan. Se abrirán caminos para el 
senderismo por las orillas y habrá 
que establecer reglas que permitan el 
acceso público, sin dejar de proteger 
el frágil ecosistema. 

Para completar experiencias in situ 
como la de Fossil Creek, nos vale- 
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DE “TRADING OFF: THE ECOLOGICAL EFFECTS OF DAM REMOVAL”, POR E. H. Y M. W. DOYLE 


EN FRONTIERS IN ECOLOGY AND THE ENVIRONMENT, VOL. 1, PAGS. 15-22; 2003; CORTESIA DE CAILIN HUYCK ORR (derecha) 


CARRI y. LEROY (izquierda); 


CHRIS BROMLEY Y CENTRO NACIONAL DE DINAMICA DE LA SUPERFICIE TERRESTRE 


4. UNA MAQUETA DE RIO en el Centro 
Nacional para la Dinámica de la Superficie 
Terrestre en Minnesota da medios para 
estudiar el movimiento de los sedimentos. 
Esa investigación puede servir a los 
expertos para planificar el tratamiento de 
los desechos y otros materiales que se 
acumulan tras los muros de una presa. 


mos de simulaciones informáticas y 
estudios de laboratorio. El Centro 
Nacional para la Dinámica de la Su- 
perficie Terrestre, en Minnesota, ha 
creado un ecosistema modelo con 
ríos, presas y embalses en miniatura. 
Allí se determina, por medio de foto- 
grafías secuenciadas, de qué manera 
se trasladan río abajo los sedimentos 
cuando las presas se desmantelan por 
distintos procedimientos y en dife- 
rente grado. 

Numerosos ingenieros que antaño 
se dedicaron a construir presas se en- 
cuentran hoy desmantelándolas. Las 
agencias del Gobierno de EE.UU., 
como la Oficina de Recuperación y 
el Cuerpo de Ingenieros del Ejército, 
y además sus homólogos europeos, 
estudian no sólo la manera de desman- 
telar presas, sino también el modo de 
conseguir los beneficios de tales es- 
tructuras sin sufrir sus efectos lesivos: 
se trataría, por ejemplo, de extraer 
agua de los ríos sin tener que construir 
diques. En respuesta a un informe 
de la Comisión Mundial sobre Presas 
del año 2000, se intenta incorporar 
el desmantelamiento en los diseños 
originales de las presas futuras. 

Se seguirán sopesando los factores 
a favor y en contra de las presas: su 
utilidad y beneficios frente a los cos- 
tes destructivos aparejados. Y se debe 
seguir aprendiendo el mejor modo 
de desmantelar las presas para que 
puedan prosperar los ecosistemas y 
la población humana. En los años 
próximos se desmantelarán varias 
presas importantes que pueden en- 
señar mucho sobre la materia. 

En 2009 se demolerán dos presas 
del Parque Nacional Olímpico del 
Estado de Washington: la Glines 
Canyon, de 65 metros de altura, y 
la Elwha, de 33 metros. En ambos 
lugares se están recogiendo datos de 
referencia sobre el salmón y la trucha 
arco iris, así como sobre niveles de 
oxígeno, poblaciones de insectos y 
carga de sedimentos. La presa Arase 
de Japón caerá en 2010, en respuesta 
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a una larga campaña de activistas 
ciudadanos preocupados por la mala 
calidad del agua y el descenso de 
la pesca. En Australia, los 79 kiló- 
metros cuadrados del Lago Mokoan 
volverán a ser humedales cuando su 
presa se desmantele, y Francia con- 
sidera desmantelar una quinta presa 
del Valle del Loira. 

En la mayoría de los casos, sur- 
gen controversias sobre el desman- 
telamiento, a veces con debates 
inesperados. En el Loira, un padre 
y un hijo acabaron enfrentados. El 
padre recordaba los ríos salvajes y 
el ascenso de los salmones, mientras 
que el hijo había crecido nadando y 
navegando en el embalse. En el caso 
de Fossil Creek, los habitantes de la 
zona querían conservar parte de la es- 
tación generadora, la central Childs- 
Irving. Construida por Iva Tutt, una 
de las pocas ingenieras de aquella 


El autor 


época, y mantenida por generaciones 
de ingenieros que residieron allí con 
sus familias, la planta tenía un sig- 
nificado cultural y, en consecuencia, 
su preservación formó parte del plan 
de restauración. 

Lo mismo sucedió en la presa Wel- 
lington de Nueva Gales del Sur. En 
2002, la Corporación de Aguas del 
Estado prometió dejar un vestigio 
—un metro de altura— de la estruc- 
tura a través de Bushrangers Creek 
(menos una brecha para el paso de 
corriente) a fin de que el público 
todavía pueda apreciar la presa que 
se construyó en 1898. Con compro- 
misos de este tipo, unidos a puntos 
de vista más ecológicos y a una in- 
geniería más flexible, parece posible 
pensar que los cauces fluviales del 
mundo van a cumplir finalmente sus 
promesas para todo ser vivo: plantas, 
animales y humanos. 


Jane C. Marks debe a las algas su dedicación a la ecología. Estudió biología en la 
Universidad de Bowling Green y se doctoró en la Universidad de California en Berkeley. 
En 1955 empezó a trabajar para la Agencia para el Desarrollo Internacional, asesorando 
a esta organización estadounidense en cuanto a conservación y gestión de recursos en 
todo el mundo. En 1999 se incorporó a la Universidad de Arizona del Norte. 
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1. BOLA DE CRISTAL MEDICA. Algún día, la presencia 
en la sangre de autoanticuerpos (moléculas con forma 
de Y) quizá revele que un paciente está “incubando” una 
enfermedad determinada. Podría adelantar, de una manera 


aproximada, el momento de manifestación de los síntomas. 


PREDICCION 


Existen autoanticuerpos pronósticos que aparecen en la sangre 
años antes de que se manifiesten los síntomas de la enfermedad. 
La detección de esas moléculas alertaría de la necesidad 


de adoptar medidas preventivas 


na mujer de mediana edad (lla- 

mémosla Ana) se quedó atónita 

el día en que su mano derecha 

se negó a sujetar un bolígrafo. 

Pocas semanas después, comen- 

zÓ a arrastrar a duras penas su 
pie derecho en pos del izquierdo. Después 
de que sus síntomas empeorasen en el cur- 
so de meses, acudió a la consulta de un neu- 
rólogo. Resultó que Ana padecía esclerosis 
múltiple, una enfermedad autoinmunitaria 
que podía dejarla inválida. 

En condiciones normales, ante la presencia 
de bacterias y virus, el sistema inmunitario 
entra en acción mediante el despliegue de 
anticuerpos, otras moléculas y diversos tipos 
de leucocitos que reconocen y destruyen 
a los invasores. Pero en las personas que 
sufren una enfermedad autoinmunitaria, el 
sistema inmunitario se dirige contra sus pro- 
pios tejidos. En el caso de Ana, sus defensas 
habían empezado a volverse en contra de 
su sistema nervioso, lo que provocaba una 
pérdida de movilidad. 

Detrás de cada caso de enfermedad autoin- 
munitaria hay una historia triste. La repercu- 
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sión global del conjunto de tales patologías 
resulta impresionante. Se han identificado 
más de 40 trastornos autoinmunitarios, desde 
la diabetes de tipo 1 (insulinodependiente) 
hasta la artritis reumatoide pasando por la 
enfermedad celíaca. Constituyen la tercera 
causa principal de enfermedad y muerte, por 
detrás de las cardiopatías y el cáncer. En los 
EE.UU., afecta de un cinco a un ocho por 
ciento de la población, lo que supone una 
factura médica anual de decenas de miles 
de millones de dólares. 

Se han producido ciertos descubrimientos 
recientes que arrojan luz sobre ese panorama 
sombrío. En el último decenio, un número 
creciente de estudios han demostrado que 
el organismo fabrica anticuerpos dirigidos 
contra sí mismo (autoanticuerpos) años, diez 
incluso, antes de que la autoinmunidad dañe 
los tejidos hasta el punto de que se manifies- 
ten los síntomas. Semejante revelación está 
cambiando la forma de entender la aparición 
y el pronóstico de los trastornos autoinmuni- 
tarios. Quizá llegue el día en que los médicos 
analizarán la sangre de una persona sana 
en busca de anticuerpos determinados para 
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conocer la probabilidad de que, con 
los años, se desarrolle una patolo- 
gía determinada. Armados con este 
tipo de predicciones, los pacientes 
empezarían a combatir el trastorno 
con medicamentos u otras medi- 
das, para así evitar o demorar los 
síntomas. 

¿Cuál será la mejor medida te- 
rapéutica? Lo más probable es que 
tenga que diseñarse una terapia pre- 
ventiva específica para cada caso. 
En la miastenia grave y otras, los 
autoanticuerpos intervienen en el 
desarrollo de la enfermedad; una 
terapia plausible habría de consistir 
en el bloqueo de los autoanticuer- 
pos patógenos. Sin embargo, los 
autoanticuerpos que presagian otros 
tipos de enfermedades representan 
la sirena de alarma, no un fuego 
desatado; constituyen una señal de 
que se está incubando una enfer- 
medad provocada, en realidad, por 
otros componentes del sistema in- 
munitario, como los linfocitos T y 
los macrófagos. En tales casos, los 
tratamientos preventivos se dirigi- 
rían contra las células agresoras. 

Se requerirán tiempo y recursos 
para que se produzca una revolu- 
ción en la medicina preventiva. Se 
han descubierto múltiples autoan- 
ticuerpos; pero se han realizado 
muy pocos ensayos clínicos a gran 
escala para evaluar la capacidad 
predictiva de los mismos. Si resul- 
taran baratos los tests de detección 
de autoanticuerpos predictivos, po- 
dríamos convertirlos en una rutina 
más de los chequeos médicos, junto con el análisis del 
nivel de colesterol. 


ANTICIPACION 


PRONOSTICO 


Autoanticuerpos de la diabetes 

Quienes estén al corriente de los avances en genética se 
preguntarán para qué querrán los investigadores desarro- 
llar pruebas descubridoras de autoanticuerpos pronósticos, 
si los médicos podrán pronto escudriñar el genoma de 
un paciente en busca de los genes que lo situarían en 
uno o varios grupos de riesgo. La respuesta es sencilla: 
la mayoría de las enfermedades crónicas surgen como 
resultado de una interacción compleja entre factores 
ambientales y una multitud de genes (cada uno de los 
cuales no aporta sino una pequeña contribución a la 
enfermedad). Por tanto, la detección de los genes de sus- 
ceptibilidad no indicaría necesariamente, ni siquiera de 
forma aproximada, que un individuo acabará padeciendo 
determinada enfermedad autoinmunitaria, ni cuándo. La 
detección de autoanticuerpos, en cambio, revelaría que 
ya se ha puesto en marcha el proceso desencadenante 
de la patología. Ello no empece que, en los individuos 
con una predisposición congénita hacia una enfermedad, 
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USOS POTENCIALES 
DE AUTOANTICUERPOS 
PRONOSTICOS 


PREDICCION DE RIESGOS 
Estiman la probabilidad que tiene 

un individuo de padecer una determi- 
nada enfermedad. Ofrecen al sujeto 


la posibilidad de someterse a una 
terapia preventiva 


Indican en qué momento es probable 
que se manifiesten los síntomas 


DEL DESARROLLO 
DE LA ENFERMEDAD 


Predicen la gravedad y la velocidad 
de avance de la enfermedad 


SIMPLIFICACION DE LOS 
ENSAYOS EN HUMANOS 


Al identificar los sujetos de alto ries- 
go, hacen que los ensayos clínicos 
de compuestos que previenen enfer- 
medades raras sean factibles (evitan 
la necesidad de utilizar un número 
desmesurado de voluntarios seleccio- 
nados entre la población general) 


el análisis genético facilitaría la 
identificación de los que necesitan 
hacerse cuanto antes un análisis de 
autoanticuerpos. 

Las investigaciones realizadas en 
pacientes con diabetes de tipo 1 
aportaron los primeros indicios de 
que los autoanticuerpos resultarían 
útiles en la predicción de enferme- 
dades. El sistema inmunitario de los 
que padecen esta enfermedad (de 
preferencia, niños o adolescentes) 
ataca a las células beta del páncreas. 
Se trata de las células que fabrican 
insulina, hormona reguladora de la 
captación de glucosa en la sangre, 
un proceso fundamental para la ob- 
tención de energía. Cuando el orga- 
nismo carece de insulina, las células 
mueren por falta de nutrientes y se 
disparan los niveles de glucosa en 
sangre; la condición puede acabar 
provocando ceguera, fallo renal y 
un sinfín de complicaciones. 

Hace cuarenta años no se consi- 
deraba a la diabetes de tipo 1 una 
enfermedad autoinmunitaria; nadie 
sabía qué provocaba la muerte de 
las células beta. Pero en los años 
setenta, Willy Gepts, de la Univer- 
sidad Libre de Bruselas, examinó 
el páncreas de niños que habían 
muerto por esa enfermedad: descu- 
brió que los islotes de Langerhans, 
donde se alojan las células beta, se 
encontraban invadidos de linfocitos, 
una señal de actividad autoinmunita- 
ria. Poco después, Franco Bottazzo, 
del Hospital londinense Middlesex, 
determinó que la sangre procedente 
de pacientes con diabetes de tipo 1 reaccionaba con los 
islotes, reacción de la que se mostraban exentos los no 
diabéticos. Con otras palabras, los autoanticuerpos diri- 
gidos contra las propias células beta circulaban por el 
torrente sanguíneo del paciente diabético. 

Tras ese descubrimiento, los expertos acometieron la 
búsqueda de autoantígenos en las células beta, con la 
esperanza de que su identificación aclararía el origen de 
la diabetes. Los autoantígenos son las dianas moleculares 
específicas hacia las que se dirigen los autoanticuerpos. 

Merced a la intensa labor investigadora de los últimos 
veinte años se conocen ya tres autoantígenos pancreáti- 
cos mayoritarios en individuos a quienes se les acababa 
de diagnosticar diabetes de tipo 1: la propia insulina, 
la enzima ácido glutámico descarboxilasa (GAD) y la 
proteína antígeno 2 de los islotes (1A-2). (La proteína 
IA-2 la descubrimos en el estadounidense Instituto Na- 
cional de la Salud; constituye un componente de las 
vesículas que transportan la insulina de un lado a otro 
en las células beta.) 

Ignoramos si los autoanticuerpos que se unen a las pro- 
teínas mencionadas participan en la muerte de las células 
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LECCIONES DE LA DIABETES 


La idea de que los autoanticuerpos (moléculas del sistema 


inmunitario que reaccionan por 


Páncreas 


DESARROLLO 
DE LA DIABETES 


El ataque sobre las células 
beta comienza cuando los 
linfocitos T y linfocitos B (células 
inmunitarias) invaden los islotes 
de Langerhans, donde se alojan 
las células beta. Son, proba- 
blemente, las células T quienes 
provocan la mayor parte del 
daño (detalle de la figura supe- 
rior), pero a medida que éstas 
producen su labor destruc- 

tora, los linfocitos B segregan 
anticuerpos contra las proteínas 
que fabrican las células beta; 
suelen empezar por la insulina. 


Conforme progresa el ataque 
contra los islotes, pueden 
aparecer otros tipos de autoan- 
ticuerpos, como los dirigidos 
contra las proteínas GAD y lA-2 
(detalle de la figura inferior). 

El orden y el momento en que 
aparecen los autoanticuerpos 
adicionales varían. 


PRONOSTICO DE 


Porcentaje que padecerá diabetes 
en un plazo de cinco años 
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propio organismo) podrían utilizarse a modo de señales que 
presagian enfermedades, surgió a raíz de las investigaciones 
sobre la aparición de la diabetes de tipo 1. El estudio puso de 
manifiesto que esa forma de diabetes es el resultado de un 


— del islote 


1 2 3 
Número de tipos de autoanticuerpo 
presentes en la sangre 


ataque autoinmunitario sobre las células beta del páncreas (las 
que producen insulina); los autoanticuerpos dirigidos contra las 
sustancias que sintetizan las células beta aparecen años antes 
de que lo hagan los síntomas (gráfico). Los síntomas se ma- 

nifiestan cuando queda un número de células beta demasiado 
pequeño para satisfacer la demanda de insulina del organismo. 


error contra los tejidos del 


Ataque autoinmunitario temprano 


Islote de Langerhans Linfocito T  Linfocito B 


Linfocito T 


Autoanticuerpo 
contra la insulina 


sul JO | 
Otras células: 6 a 7 
Célula beta Insulina | 


Vaso sanguíneo 


| 


Años más tarde 


» Autoanticuerpo 
contra GAE 


Autoanticuerpo 
contra lA-2 


L RIESGO 


AUTOANTICUERPOS Y RIESGO DE PADECER DIABETES 


No se sabe si los autoanticuerpos contra la insulina, GAD y lA-2 contribu- 
yen a la muerte de las células beta, pero se ha demostrado que las mo- 
léculas constituyen una señal de aumento del riesgo de padecer diabetes. 
El peligro se incrementa con el número de autoanticuerpos relacionados 
con la diabetes detectados en la sangre. 
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beta. Sí sabemos —a partir de tests 
de detección muy sensibles— que la 
diagnosis de entre un 70 y un 90 por 
ciento de los pacientes con diabetes de 
tipo 1 indica que se hallan presentes 
uno o más de esos autoanticuerpos. 
Hoy en día, los tests se utilizan para 
el diagnóstico de la diabetes de tipo 1 
y para diferenciarla de la diabetes de 
tipo 2, que suele aparecer en adultos 
con sobrepeso y que no se debe a un 
proceso autoinmunitario. (Curiosamen- 
te, en alrededor del 5 por ciento de los 
pacientes a los que se ha diagnosticado 
diabetes de tipo 2 se han detectado 
autoanticuerpos; ello sugiere un error 
de diagnóstico o que los individuos en 
cuestión presentan una combinación 
de diabetes de tipos 1 y 2.) 

El interés sobre los tres autoanti- 
cuerpos se disparó tras descubrir que 
aparecen mucho antes de que se ma- 
nifiesten los síntomas de la diabetes. 
En estudios llevados a cabo en varios laboratorios, se 
tomaron muestras de sangre de miles de escolares sanos; 
se hizo luego un seguimiento médico de los muchachos 
durante un período de hasta 10 años. Cuando un niño 
contraía la diabetes de tipo 1, se analizaba la muestra 
sanguínea almacenada para determinar la presencia de 
autoanticuerpos. En su mayoría, los muchachos predesti- 
nados a convertirse en diabéticos portaban en sangre al 
menos uno de los tres autoanticuerpos relacionados con 
la diabetes, incluso 10 años antes de la manifestación 
de cualquier síntoma. 

Con anterioridad a ese trabajo, algunos expertos creían 
que la diabetes de tipo 1 se desarrollaba de forma repen- 
tina, en cuestión de semanas. Pero los datos recabados 
demostraban que, en la mayoría de los casos, el sistema 
inmunitario atacaba sigilosamente durante años al pán- 
creas, hasta matar tal cantidad de células beta, que al 
órgano le resultaba imposible fabricar toda la insulina 
que necesitaba el organismo. Llegado ese instante, apare- 


m En las enfermedades autoinmunitarias, como la 
diabetes de tipo 1, el sistema inmunitario fabrica, 
por error, anticuerpos dirigidos contra los tejidos 
del propio organismo. 

m Algunos de esos “autoanticuerpos” aparecen años 
antes de que se hagan patentes los síntomas de 
la enfermedad. Los análisis que detectan esas mo- 
léculas podrían utilizarse para predecir las posibili- 
dades de caer enfermo. 

=m Los autoanticuerpos podrían servir también para 
estimar la gravedad de la enfermedad y su progre- 
sión; podrían incluso avisar del riesgo de padecer 
algunas enfermedades no inmunitarias. 

m El análisis de autoanticuerpos predictivos podría 
entrar en la rutina protocolaria de las revisiones 
médicas. Lo impide hoy la escasez de tratamientos 
preventivos. 
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2. ISLOTE DE LANGERHANS HUMANO 
expuesto a irrigación de un paciente con 
diabetes de tipo 1. En la micrografía se 
distinguen los autoanticuerpos por su 
fluorescencia verde. El área circundante es 
de color negro porque carece de islotes. 


cían los síntomas precoces clásicos de 
la diabetes: hambre y sed excesivas, 
junto con micciones frecuentes. 

Y lo que revestía mayor interés: 
esos estudios dejaban también abier- 
ta la posibilidad de que los médicos 
determinaran, mediante la detección 
de esos autoanticuerpos en la sangre, 
el riesgo de que un niño contrajera la 
diabetes de tipo 1. Se descubrió que 
un individuo con un autoanticuerpo 
tenía una probabilidad del 10 por cien- 
to de presentar los síntomas en un 
plazo de cinco años. Con dos autoan- 
ticuerpos, la probabilidad de contraer 
la enfermedad se elevaba al 50 por 
ciento; con tres, se disparaba hasta 
valores comprendidos entre el 60 y 
el 80 por ciento. 

La capacidad para predecir la pro- 
babilidad de contraer la diabetes de 
tipo 1 ha repercutido en el estudio 
y prevención de la enfermedad. En 
efecto, antes del descubrimiento de los autoanticuerpos 
predictivos resultaba harto difícil realizar pruebas clínicas 
para el ensayo de nuevas terapias de prevención, porque 
se trataba de un trastorno poco frecuente. Al afectar 
a uno de cada 400 individuos, debería acometerse un 
estudio sobre 40.000 sujetos para evaluar los efectos de 
un tratamiento en los 100 que, en última instancia, se 
verían afectados por la enfermedad. 

Hoy se selecciona para los ensayos a los individuos 
con dos o más de los autoanticuerpos relacionados con 
la diabetes. En ausencia de tratamiento, lo más probable 
es que al menos la mitad de ellos contraigan la enfer- 
medad en un plazo de cinco años. Tan notable dismi- 
nución en el número de sujetos que deben incluirse en 
un ensayo clínico ha posibilitado la viabilidad de ese 
tipo de experimentos. En cierto trabajo se identificaron 
varios miles de individuos con un riesgo elevado de 
contraer la diabetes; se comprobó si la inyección de 
insulina evitaría la enfermedad. Pese a todo el empeño, 
el tratamiento fracasó. Se sigue haciendo todo lo posible 
para encontrar terapias eficaces. 

El descubrimiento de que los autoanticuerpos anun- 
cian la aparición de la diabetes de tipo 1 impulsó la 
investigación. ¿Ocurría lo mismo con otros trastornos 
autoinmunitarios? En particular se abordó la cuestión 
con la artritis reumatoide, una enfermedad debilitante 
que muestra una incidencia elevada (afecta a casi el 
1 por ciento de la población mundial). En los afectados, 
el sistema inmunitario ataca y destruye el revestimiento 
de las articulaciones, con acompañamiento de inflama- 
ción, dolor crónico y, en última instancia, pérdida de 
movilidad. 


Predicción de otras enfermedades 

En fecha reciente, los inmunólogos han traído a primer 
plano un autoanticuerpo que se encuentra en algunos 
pacientes con artritis reumatoide; en concreto, lo portan 
entre el 30 y el 70 por ciento de los diagnosticados. El 
anticuerpo se adhiere a la citrulina de ciertas proteí- 
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nas, una versión modificada del aminoácido arginina. El 
autoanticuerpo aparece en el torrente circulatorio antes 
de que se manifiesten los primeros síntomas, en algu- 
nos casos con más de 10 años de antelación. Además, 
entre los portadores de ese anticuerpo, la probabilidad 
de desarrollar la enfermedad es hasta 15 veces mayor 
que en los que no lo tienen. 

El descubrimiento de que el autoanticuerpo contra la 
citrulina podría servir de señal predictiva de la artritis 
reviste especial interés. A diferencia de lo que ocurre en 
la diabetes de tipo 1, existen medicamentos que podrían 
administrarse para prevenir o retrasar la aparición de la 
enfermedad. En los pacientes recién diagnosticados, un 
tratamiento precoz y contundente con antiinflamatorios 
retrasa o, en algunos casos, suspende la devastadora 
pérdida de flexibilidad en las articulaciones. Por tanto, no 
resulta descabellado pensar que la adopción de medidas 
más tempranas redoblaría su eficacia. 

En un futuro, los médicos deberían realizar un son- 
deo en la población general, o en los individuos con 
antecedentes familiares de la enfermedad, para aplicar 
luego el tratamiento a los que fabricasen anticuerpos de 
la anticitrulina, antes de que la autoinmunidad causara 
daños irreversibles. Sin embargo, primero hay que lle- 
var a cabo ensayos clínicos adicionales para confirmar 
que esos autoanticuerpos predicen de forma precisa la 
aparición de los síntomas en las articulaciones. Además, 
habrá que desarrollar un método de análisis apropiado 
para el muestreo y a un precio razonable, amén de pro- 
tocolos para determinar quién debe ser tratado, cuándo 
y con qué frecuencia. 

En otros trastornos autoinmunitarios, la detección de 
los autoanticuerpos predictivos permitiría detener la ac- 


tividad autoinmunitaria a través del control de factores 
ambientales desencadenantes. Fijémonos en el caso de la 
enfermedad celíaca. En los pacientes, el gluten (proteína 
presente en cereales como el trigo, el centeno y la cebada) 
incita al sistema inmunitario a atacar el revestimiento 
del intestino delgado, con la mala absorción subsiguiente 
de los alimentos y la aparición de diarreas, pérdida de 
peso y malnutrición. Los afectados deben eliminar el 
gluten de su dieta; a lo largo de su vida evitan el pan, 
la pasta y los cereales. 

Se han descubierto, en numerosos celíacos, autoan- 
ticuerpos que reaccionan con la transglutaminasa de 
los tejidos, una enzima que modifica proteínas recién 
sintetizadas de clases muy dispares. El autoanticuerpo 
en cuestión aparece hasta siete años antes de que se 
manifiesten los síntomas; los individuos de alto riesgo 
podrían, tal parece, anticiparse a la enfermedad mediante 
la eliminación del gluten de su dieta. Una hipótesis que 
no se ha demostrado todavía. 


Otras aplicaciones 

Los inmunólogos estudian otras aplicaciones de la ca- 
pacidad predictiva de los autoanticuerpos. Por ejemplo, 
algunos autoanticuerpos podrían estimar la velocidad a 
la que progresará una enfermedad autoinmunitaria ya 
diagnosticada o predecir su gravedad. 

A menudo, los pacientes con esclerosis múltiple pre- 
sentan síntomas iniciales leves que, después, desaparecen 
durante una temporada. Algunos individuos experimentan 
una prolongada remisión del mal o presentan recurrencias 
Mevaderas. Pero otros deben seguir habiéndoselas con 
síntomas de mayor frecuencia o gravedad. Los hay que 
no experimentan remisión alguna. 


Enfermedades que se están investigando 


ENFERMEDAD 


Síndrome antifosfolípido (se caracteriza por la 
aparición recurrente de coágulos en los vasos 
sanguíneos y la interrupción del embarazo) 


Esclerosis múltiple (enfermedad neurológica 
que provoca pérdida de la movilidad) 


Lupus eritematoso sistémico (afecta a las 
articulaciones, riñones y piel) 


ESTADO ACTUAL DE LA INVESTIGACION 


Los autoanticuerpos contra diversas moléculas parecen indicar que hay 
riesgo de que se produzcan complicaciones de la enfermedad 


Los autoanticuerpos contra proteínas de la vaina de mielina que aísla 
las neuronas parecen indicar un riesgo de recaída 


Se han encontrado varios autoanticuerpos relacionados: hasta un 80 por 
ciento de los pacientes presenta al menos uno de ellos, antes de que 


aparezcan los síntomas 
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Los médicos se afanan por distinguir qué individuos 
con síntomas precoces acabarán sufriendo los efectos 
más graves para prescribirles el tratamiento adecuado. 
En 2003, un estudio realizado sobre un centenar largo 
de sujetos con esclerosis múltiple recién detectada de- 
mostró lo siguiente: en comparación con los que care- 
cían de autoanticuerpos, los individuos que fabricaban 
autoanticuerpos contra dos proteínas que forman parte 
del aislante que recubre las neuronas mostraban una 
propensión casi cuatro veces mayor a sufrir una recaída 
después de que los síntomas iniciales hubiesen remiti- 
do. Además, los pacientes que dieron positivo ante la 
presencia de anticuerpos sufrían recaídas con mayor 
prontitud que el resto. 

De los resultados mencionados se desprende que los 
tests para la detección de esos autoanticuerpos ofrecerían 
una forma rápida de predecir si avanzará la esclerosis 
múltiple y con qué celeridad arrancará. No obstante, 
habrá que seguir investigando antes de que este tipo de 
análisis se ponga en práctica y se utilice para orientar 
el tratamiento. 

En los últimos años, se ha descubierto la presencia de 
autoanticuerpos en personas con patologías no inscritas 
entre las autoinmunitarias. Así, determinados tipos de 
cáncer. Aunque tales autoanticuerpos no controlan el 
crecimiento del tumor, se está estudiando el recurso 
a los mismos para una detección precoz del cáncer. 


LA REVISION MEDICA DEL FUTURO 


Algún día, los análisis clínicos rutinarios incluirán 
pruebas para la detección de autoanticuerpos. 


Autoantígeno 


Plasma — 
sanguíneo 
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En otras enfermedades, como la ateroesclerosis, se está 
explorando la posibilidad de que los autoanticuerpos 
indiquen qué pacientes son más propensos a sufrir un 
bloqueo de las arterias cerebrales y, por tanto, a un ac- 
cidente cerebrovascular. 


Retos científicos 

Hasta la fecha, la mayoría de los trabajos mencionados 
se han realizado en un número restringido de labora- 
torios universitarios y se han ceñido a unas cuantas 
patologías autoinmunitarias. Pero los investigadores y 
las compañías farmacéuticas se han dado cuenta ya del 
potencial terapéutico encerrado en esas proteínas y se 
aprestan a extender los descubrimientos. Buscan nue- 
vos autoanticuerpos capaces de predecir otros trastornos 
autoinmunitarios. 

La tarea supone todo un reto. En parte, porque los 
investigadores tendrán que hacer un seguimiento durante 
años de muestras de población muy amplias, para de- 
mostrar que determinados autoanticuerpos predicen la 
aparición de cierta enfermedad. Es decir, deberán reclu- 
tarse miles de personas sanas para que donen muestras 
de sangre; se someterán luego a un meticuloso segui- 
miento médico durante 10 o más años para determinar 
si contraen la enfermedad. Y no podemos minusvalorar 
ni las dificultades logísticas, ni los millones de euros a 
los que habrá que hacer frente. 


Autoanticuerpo 


Señal 


Detalle de un segmento , 
del chip 
Esa información se 
traduce en un pronóstico 
riesgo que tiene el 
> sb 


Paciente N* 35622b 
Riesgo en 5 años 
70% 
No hay señal 


Enfermedad 


Diabetes de tipo 1 
Artritis reumatoide 


Esclerosis múltiple No hay señal 
Lupus No hay señal 
Enfermedad tiroidea 15% 


(CONTINÚA) 
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Problemas asociados a la predicción 


Antes de que se generalice el recurso a los autoanticuerpos para pronosticar el riesgo de padecer una 
enfermedad, deben ponderarse varios aspectos éticos y técnicos. 


¿Deberían hacerse análisis clínicos para detectar enfermedades para las que no existe cura ni tratamiento 


preventivo? 


¿Cómo hacer que los pacientes comprendan que un test con resultado positivo no significa que se vaya 
a desarrollar inevitablemente la enfermedad, sino que indica una probabilidad de riesgo determinada”? 


¿Cómo se puede minimizar el riesgo de que los tests den falsos positivos o falsos negativos, de modo 
que sean pocos los pacientes tranquilizados por error o alarmados sin motivo? 


¿Está justificado el costo de convertir esos análisis en rutinarios, teniendo en cuenta el número 
reducido de pacientes que puedan incluirse en el grupo de riesgo y que estén en condiciones de 


beneficiarse de un tratamiento precoz? 


En el caso de las familias con enfermedades autoinmunitarias, ¿habría que hacer análisis a los 
emparentados con los individuos afectados? ¿Se vivirá mejor con la preocupación que supone un resultado 
que indique un riesgo elevado de contraer la enfermedad que con la inquietud de no conocerlo? 


¿Será un resultado positivo causa de discriminación a la hora de conseguir empleo, contratar un seguro 


médico o desenvolverse en sociedad? 


Una opción alternativa al enfoque prospectivo nos 
la aportarían los estudios retrospectivos a partir de las 
bases de datos médicos disponibles. Durante años, se 
han tomado muestras de sangre y datos médicos a los 
miembros del ejército de los EE.UU. y a sujetos que 
han participado en la Iniciativa para la Salud de las 
Mujeres, un estudio extenso que se ha realizado en más 
de 100.000 mujeres y que todavía no ha terminado. 
Expertos en autoinmunidad formarían equipos con los 
investigadores encargados de esos y otros proyectos. 
Identificarían a los individuos a quienes se les ha diag- 
nosticado una enfermedad autoinmunitaria; examinarían 
luego sus muestras de sangre almacenadas para detectar 
la presencia de autoanticuerpos predictivos. Este enfoque 
resultaría barato, rápido y eficaz. Algunos investigadores 
ya se han embarcado en esa línea de trabajo. 

Una segunda vía de abordar la cuestión implicaría la 
identificación de autoantígenos que no se han descubierto 
todavía. Se buscarían en las bases de datos genéticos hu- 
manos las secuencias que codifican proteínas y se aprove- 
charía esa información para sintetizar dichos polipéptidos 
en el laboratorio. Para identificar las proteínas que fueran 
autoantígenos, se mezclaría cada una de las proteínas 
sintéticas con la sangre de pacientes con una enferme- 
dad autoinmunitaria; se favorecería así la formación de 
complejos entre las proteínas y los anticuerpos. Mediante 
el análisis de los complejos constituidos se identificarían 
los autoantígenos presentes en la colección de proteínas 
y los autoanticuerpos que los reconocen. Por fin, la ca- 
pacidad predictiva de los autoanticuerpos se determinaría 
en un estudio prospectivo o en uno retrospectivo. 

Aislar autoantígenos a partir del genoma completo no 
es tarea fácil. Lo que no ha impedido que varios grupos 
de investigación apliquen ese enfoque en el análisis de 
conjuntos menores de proteínas. En mi propio laboratorio 
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estamos buscando nuevos autoantígenos implicados en 
la diabetes de tipo 1 mediante la síntesis de docenas de 
proteínas pancreáticas seleccionadas por su participación 
en la secreción de la insulina. Queremos comprobar si los 
autoanticuerpos presentes en la sangre de los diabéticos 
se unen a dichas proteínas. 


Retos técnicos 

La medicina evoluciona desde el diagnóstico y tratamiento 
de las enfermedades hacia la predicción y prevención de 
las mismas. De aquí a diez o veinte años, las pruebas 
de detección de autoanticuerpos para al menos algunas 
enfermedades entrarán en el protocolo rutinario de los 
chequeos médicos. 

En el futuro, los pacientes que acudan a la consulta se 
someterán a un análisis de sangre para detectar, mediante 
un único ensayo, multitud de autoanticuerpos predictivos. 
La máquina hará pasar la sangre sobre un diminuto chip 
en el que se habrá dispuesto una matriz de autoantígenos 
conocidos. Los autoanticuerpos que se unan a uno o más 
de esos antígenos producirán destellos luminosos que 
recogerá un detector. En cuestión de horas, tendremos 
un informe sobre la salud del paciente. La presencia 
de los autoanticuerpos pronósticos no querrá decir que 
un individuo contraiga inevitablemente la enfermedad, 
sino que indicará la probabilidad de que sufra diabetes 
u otras muchas enfermedades que se desarrollan durante 
un período de varios meses o años. 

Esas pruebas podrían combinarse con otros ensayos 
biológicos para obtener pronósticos médicos más pre- 
cisos. En el caso de la diabetes de tipo 1, la presencia 
de determinadas variantes de los genes que regulan el 
sistema inmunitario, los HLA, muestra correlación con 
el riesgo de contraer la enfermedad. La prognosis podría 
combinar los tests que detecten esas variantes de HLA 
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con los que detectan los autoanti- 
cuerpos predictivos. 

La idea de poder hacer prediccio- 
nes resulta sumamente atractiva. Sin 
embargo, una vez superados los obs- 
táculos que entraña la identificación 
de los autoanticuerpos pronósticos, 
habrá que resolver otros desafíos 
antes de aplicarse en clínica. 

Un asunto de peso son los cos- 
tes. La detección de autoanticuerpos 
pronósticos en el laboratorio resulta 
todavía muy complicada y difícil. La 
generalización de los ensayos para la 
detección de múltiples autoanticuer- 
pos resultarán factibles sólo cuando 
se hayan diseñado métodos de análi- 
sis automáticos, rápidos y baratos. 

Quedan otras cuestiones pendien- 
tes: ¿Quién debería someterse a aná- 
lisis? ¿Con qué frecuencia? No sería 
lógico realizar pruebas a niños para 
detectar enfermedades que padecen 
sólo los adultos, ni viceversa. La fre- 
cuencia de los análisis dependería, 
en parte, de si los autoanticuerpos 
tienden a aparecer pocos meses oO 
muchos años antes de que se mani- 
fiesten los síntomas clínicos. 

Que la detección de autoanticuer- 
pos pronósticos se convierta en pro- 
tocolo universal dependerá, sobre 
todo, de la disponibilidad de terapias. 
Algunos argumentarán que no tiene 
mucho sentido embarcarse en pruebas 
encaminadas a la predicción de enfer- 
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medades si no se puede ofrecer a los 
pacientes un tratamiento preventivo 
o paliativo. Pese al enorme empeño 
puesto en el desarrollo de nuevas te- 
rapias para las enfermedades auto- 
inmunitarias, tardarán en llegar los 
avances reales, dadas la complejidad 
y la variedad de los trastornos. 

Por supuesto, la facultad de pro- 
nosticar la vida o la muerte de al- 
guien plantea cuestiones éticas es- 
pinosas. Algunas personas podrían 
decidir que no quieren conocer la 
probabilidad que tienen de contraer 
una enfermedad determinada; los mé- 
dicos deberán respetar esa decisión. 
Otro motivo de preocupación para los 
pacientes es la posibilidad de que las 
compañías de seguros o las empresas 
que les ofrecen trabajo obtengan in- 
formación médica y la utilicen para 
discriminarles, incluso mientras están 
sanos. Al igual que en los análisis 
genéticos, estos aspectos requieren 
un examen en profundidad. 

Las predicciones sobre el futuro 
han sido siempre fuente de temores. 
Pero la gestión adecuada de ese co- 
nocimiento podría beneficiar a mi- 
llones de pacientes y médicos en 
su combate contra las enfermedades 
autoinmunitarias. Al hacer posible 
la adopción de medidas precoces, 
los autoanticuerpos pronósticos ali- 
viarían desgracias y regalarían años 
adicionales de vida saludable. 
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Ilusiones cromáticas de reciente 
ideación sugieren que el cerebro 
no separa la percepción del color 
de la percepción de la forma 

y la profundidad 


John S. Werner, Baingio Pinna 
y Lothar Spillmann 


1. LAS HOJAS OTOÑALES y los reflejos 
en el agua de una fuente revelan la riqueza 

de la información que aporta el color 

a la percepción. Gran parte de la profundidad 

y detalle de la imagen desaparecen en la versión 
en blanco y negro. 
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un mundo sin color parecen faltarle ele- 

mentos esenciales. Y así es. Los colores no 

sólo nos permiten ver el mundo con mayor 

precisión; hacen también aflorar cualidades 

que no existirían sin ellos. En esta fotografía, 

por ejemplo, podemos ver hojas otoñales que 
flotan en la placidez del agua de una fuente; el reflejo 
de los árboles y el azul intenso del cielo, propio del 
mediodía, sirve de fondo. En la versión en blanco y 
negro de esa misma escena, las hojas se distinguen con 
menos claridad: falta el azul intenso del cielo, los reflejos 
de la luz son más débiles, el agua es apenas visible y 
ha desaparecido la diferencia en profundidad aparente 
entre el cielo, los árboles y las hojas flotantes. 

A pesar de todo ello, la función que desempeña el 
color —e incluso su auténtica naturaleza— no tiene 
el reconocimiento debido. Es opinión extendida que el 
color constituye una propiedad definitoria e intrínseca 
de los objetos, dependiente enteramente de la longitud 
de onda de la luz reflejada por éstos. Pero se trata de 
una opinión errónea. El color corresponde a una sen- 
sación que se crea en el cerebro. Si los colores que 
percibimos dependieran sólo de la longitud de onda de 
la luz reflejada, parecerían variar drásticamente con los 
cambios de iluminación durante el día o en las zonas 
de sombra. La realidad es que los patrones de actividad 
cerebral parecen mantener estable el color de los objetos, 
no obstante las variaciones del entorno. 

En su mayoría, los expertos en visión están de acuerdo 
en que el color nos ayuda a discriminar entre objetos 
cuando las diferencias de brillo no bastan para ello. No 
faltan quienes sostienen que el color es un lujo innece- 
sario: después de todo, las personas ciegas al color y nu- 
merosas especies animales parecen valerse perfectamente 
sin el grado de percepción cromática que poseemos los 
humanos. Por ejemplo, la senda neuronal que nuestro 
cerebro utiliza para la orientación y el movimiento es, 
en esencia, insensible al color. Personas con ceguera 
cromática por secuelas de un accidente cerebrovascular 
parecen poseer una percepción visual normal en todo 
lo demás. Tales observaciones avalan la teoría de la 
naturaleza insular del procesamiento del color: según 
ésta, el color no desempeña función alguna en el pro- 
cesamiento de la profundidad y la forma. Es decir, el 
color se reduce a matiz, saturación y brillo. 

Pero el estudio de los colores ilusorios (colores inexis- 
tentes, que el cerebro es inducido a ver) demuestra que 
el procesamiento cerebral del color va de la mano con 
el procesamiento de la forma, el contorno y otras pro- 
piedades. Los autores hemos estudiado múltiples ilu- 
siones cromáticas —en cuantía importante ideadas por 
nosotros— a lo largo de un decenio de investigaciones 
encaminadas a discernir en qué medida influye el color 
en la percepción de otras propiedades de los objetos. 
Esas ilusiones nos han ayudado a comprender la forma 
en que el procesamiento neuronal del color fructifica 
en la percepción de propiedades de forma y contorno. 
Sin embargo, antes de introducirnos en su exposición, 
recordemos el modo en que nuestro sistema visual pro- 
cesa el color. 
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Base neuronal 

La percepción visual comienza con la absorción de luz (o, 
más exactamente, con la absorción de fotones, paquetes 
discretos de energía) por los conos y bastoncillos que 
residen en la retina. Los conos se utilizan para la visión 
diurna; los bastoncillos, para la nocturna. La respuesta 
de un cono fotorreceptor depende del número de foto- 
nes que captura; esta respuesta se transmite a dos tipos 
de células: las neuronas bipolares de tipo “excitado” y 
las de tipo “apagado”. Las señales que parten de esas 
neuronas constituyen las señales aferentes para neuronas 
ganglionares de tipo “excitado” y “apagado” que se 
alojan unas junto a otras en la retina. 

Las neuronas ganglionares poseen un “campo receptivo 
centro-contorno”. El campo receptivo de una neurona 
partícipe en la visión corresponde a la porción de es- 
pacio físico que influye en la actividad de la neurona. 
Una neurona con un campo receptivo centro-contorno 
responde de forma distinta según las cantidades relativas 
de luz que reciban las regiones central y periférica de 
tal campo. 

Una neurona ganglionar de tipo “excitado” se activa 
(emite impulsos eléctricos) de forma maximal —es decir, 
a ritmo rápido— cuando el centro es más claro que el 
contorno; lo hace en forma minimal, si la iluminación 
del campo receptivo es uniforme. Las neuronas de tipo 
“apagado” operan de forma contraria: destellan con ritmo 
rápido cuando el centro es más oscuro que el contorno y 
con ritmo lento si no hay diferencia entre el centro y el 


2. EL EFECTO ACUARELA, en el que el más claro de dos 
colores parece difundirse, permite ponderar la importancia 
del color en la delineación de la forma y la extensión de una 
figura. El mapa del mar Mediterráneo salta inmediatamente a 
la vista cuando el tinte que al principio parece cubrir el mar 
(arriba) se difunde por lo que sería tierra. 
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dela 


La percepción del color comienza con la absorción de luz 
por los conos de la retina. Un cono fotorreceptor responde 
de una sola forma, pero su actividad se transmite mediante 
células de la retina de dos tipos: las neuronas bipolares de 
tipo “excitado” y “apagado”. Estas, a su vez, proporcionan 
señales aferentes a las neuronas ganglionares, también 

de tipo “excitado” y “apagado”. Los axones de las neuro- 
nas ganglionares retransmiten las señales en cuestión al 
cerebro: primero al núcleo geniculado lateral y, desde allí, 
a la corteza visual. 


Neurona ganglionar Neurona bipolar 
de tipo “excitado” de tipo “excitado” 


| 


| | 
Neurona ganglionar Neurona Cono 
“apagado” bipolar fotorreceptor 
“apagado” 


Corteza 
visual 


Retina 


Nervio óptico 


Núcleo geniculado 
lateral 


contorno. Este antagonismo entre el centro y el contorno 
significa que las neuronas ganglionares responden al 
contraste. Con ese comportamiento hacen más nítida la 
respuesta del cerebro a los bordes y fronteras. 

La mayoría de los axones (fibras) de las neuronas 
ganglionares retransmite al cerebro las señales emitidas 
por tales células nerviosas. Conduce las señales, sobre 
todo, al núcleo geniculado lateral del tálamo (hacia el 
centro del cerebro) y desde allí hasta la corteza visual 
(en el occipucio). Poblaciones distintas de neuronas 
ganglionares son sensibles a diferentes características 
de los estímulos, como el movimiento y la forma; sus 
fibras transportan las señales a velocidades distintas. Las 
señales de cromatismo, por ejemplo, son conducidas por 
las fibras más lentas. 

Se cree que no menos del 40 por ciento del cerebro 
humano participa en la visión. En las regiones del pro- 
cesamiento visual que se estimulan pronto (partes Vl, 
V2 y V3 de la corteza visual), las neuronas se organizan 
en mapas que proporcionan una representación punto- 
a-punto del campo visual. A partir de ahí, las señales 
visuales se dispersan hacia más de 30 regiones, inter- 
conectadas por más de 300 circuitos. Cada área cumple 
su propia función vascular (procesamiento del color, del 
movimiento, de la profundidad o de la forma), si bien 


m Se creía que el procesamiento del color en el ce- 
rebro era independiente del procesamiento de otras 
propiedades, como la profundidad y la forma. 

m Pero el estudio de los colores ilusorios pone de 
manifiesto que la percepción del color hace aflorar 
propiedades de forma y profundidad. 

m Los autores han adaptado la figura de Ehrenstein 
para revelar la manera en que el color, la forma 
espacial y la forma plana están vinculados en 
nuestra percepción del mundo visual. 
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ninguna de ellas es mediadora exclusiva de una cualidad 
perceptiva. Toda esa información se combina e integra 
en la percepción unitaria de un objeto que posee una 
determinada forma y color. No se ha logrado todavía una 
comprensión detallada de cómo se produce todo ello. 

Las lesiones bilaterales de ciertas áreas visuales provo- 
can deficiencias en la percepción de la forma y del color. 
Tal vez, pues, el color no esté desintegrado de las demás 
propiedades de un objeto. La imbricación en el cerebro 
de las señales cromáticas con las señales relativas a la 
forma de los objetos puede resultar en percepciones no 
esperadas según un análisis de las longitudes de onda 
de la luz reflejada por dichos objetos; así lo demuestran 
las ilusiones cromáticas creadas por los autores. 


El efecto acuarela 

Uno de nuestros primeros experimentos pone sobre la 
mesa cuán importante puede ser el color para delinear 
la extensión y la forma de una figura. En ciertas condi- 
ciones, el color percibido cambia en respuesta al color 
circundante: aumenta su divergencia (contraste) o su 
parecido (asimilación). La difusión de color similar se 
ha descrito sólo en áreas estrechas, en conformidad con 
el descubrimiento de que la mayoría de las conexiones 
entre neuronas visuales del cerebro son de corto alcan- 
ce. De ahí nuestra sorpresa al descubrir que, cuando 
una región incolora queda encerrada por dos líneas de 
contorno de diferente color —siendo la línea interior 
más clara que la exterior—, se produce una tinción que 
emana desde el contorno interior y se difunde por toda 
la región, incluso hasta distancias notables. 

Dada la semejanza con el velo tenue de color que se 
aprecia en las pinturas a la acuarela, esta ilusión recibe 
el nombre de “efecto acuarela”. Para que se produzca la 
difusión, los dos contornos deben ser contiguos; el con- 
torno exterior puede operar a modo de barrera y confina 
así el color más claro hacia el interior, al tiempo que 
impide su difusión hacia el exterior. La figura definida 
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por el efecto acuarela ofrece un aspecto denso y lige- 
ramente elevado. Al invertir el orden de los colores del 
doble contorno, la misma región muestra color blanco 
frío y parece estar ligeramente hundida. 

El efecto acuarela define lo que va a ser figura y lo 
que va a ser fondo; lo logra con mayor vigor que las pro- 
piedades descubiertas por los psicólogos de la Gestalt de 
principios del siglo XX: proximidad, continuación suave, 
clausura y simetría, entre otras. La región delimitada por 
el color más claro del doble contorno queda rellena por 
la aguada; se percibe como figura. La región que define 
el color más oscuro, en cambio, aparece como fondo. 
Tal asimetría ayuda a contrarrestar la ambigiiedad. El 
fenómeno evoca una idea de Edgar Rubin, pionero de 
la investigación de los efectos “figura/fondo”: a saber, 
que el borde pertenece a la figura, no al fondo. 

Una posible explicación neuronal del efecto acuarela es 
que la combinación de un contorno más claro flanqueado 
por otro más oscuro (definidos ambos sobre un fondo de 
color más claro todavía) estimula las neuronas que respon- 
den sólo a un contorno que es más claro por el interior 
que por el exterior, o a un contorno más oscuro por el 
interior que por el exterior, pero no a ambas cosas. 

La pertenencia del contorno se codifica, con gran pro- 
babilidad, en los primeros estadios del procesamiento de 
la imagen en la corteza visual, que ocurren en las áreas 
cerebrales V1 y V2. Se ha observado, en experimentos 
con monos, que alrededor de la mitad de las neuronas 
de la corteza visual responden al gradiente de contraste 
(la dirección en la que la imagen se aclara u oscurece 
con máxima prontitud); por tanto, delinearían el borde. 
Esas mismas neuronas intervienen en la percepción de 
la profundidad, que podría contribuir a la segregación 
de la figura y el fondo. 

Las líneas sinuosas provocan una difusión del efec- 
to aguado más perceptible que las líneas rectas. Ello 
ocurre quizá porque los contornos ondulantes instan la 
intervención de un número mayor de neuronas sensibles 
a la orientación. Las señales de color que emiten esos 
bordes desiguales deben propagarse a través de regio- 
nes de la corteza que dan servicio a grandes áreas del 
campo visual; continúan la difusión del color hasta que 
las neuronas detectoras de los bordes situados del otro 
lado de la región contorneada imponen una barrera al 
flujo. El color y la forma se hallan, pues, inextricable- 
mente vinculados en el cerebro y en la percepción en 
este nivel de análisis cortical. 


Líneas radiales 

La ilusión de las líneas radiales ofrece nuevas pruebas 
de la función que desempeña el color en la discrimina- 
ción entre figura y fondo. En 1941, Walter Ehrenstein 
demostró que el vacío central que sugieren una serie de 
líneas radiales queda conspicuamente lleno por un disco 
circular brillante. Ni el disco ni el borde tienen correlato 
en el estímulo físico: son ilusorios. La falsa superficie 
brillante parece encontrarse ligeramente por delante de 
las líneas radiales (véase la figura 3, arriba). 

La longitud, el grosor, el número y el contraste de las 
líneas radiales determinan la intensidad del fenómeno. La 
configuración espacial de las líneas necesaria para que la 
ilusión surta efecto implica la existencia de neuronas que 
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3. LA FIGURA DE EHRENSTEIN, desarrollada por Walter 
Ehrenstein en 1941, constituye la base de las ilusiones visuales 
siguientes. Al añadir un círculo (abajo) se destruye la ilusión de 
que existe un círculo central brillante. 


ANS ARS 
Ny Ni 
ANS ANS 


Ny 


O Círculos brillantes llenan el vacío central de una figura 
de Ehrenstein modificada para intensificar esa ilusión. 


57 


respondan a la terminación de una línea. Tales células, 
las neuronas de terminación, se han identificado en la 
corteza visual; es posible que expliquen el efecto. Esas 
señales locales se conjugan entre sí; se convierten en 
señales aferentes para otra neurona (de segundo orden) 
que rellena el área central con un brillo intensificado. 

En nuestros estudios de la ilusión de Ehrenstein he- 
mos evaluado variaciones en el número, la longitud y 
la anchura de las líneas radiales. Presentamos aquí las 
combinaciones más llamativas: cuatro copias de cada 
motivo, dispuestas en cuadro, para intensificar los efectos. 
Una vez determinadas las características de las líneas 
radiales que producen un disco central de máximo bri- 
llo (7), procedimos a experimentar con variantes en las 
propiedades cromáticas del vacío central. 

Para empezar, añadimos un anillo negro a la figura de 
Ehrenstein: el brillo del hueco central desapareció por 
completo; la ilusión quedaba destruida, como el propio 
Ehrenstein había observado. En nuestra opinión, ese 
efecto es consecuencia de que el anillo amordaza a las 
células que envían señales de terminación de línea. 

Sin embargo, si el anillo es de color (en lugar de ne- 
gro), tal vez se exciten otras células en razón del cambio. 
Cuando introdujimos un anillo de color, el disco blanco 
no sólo parecía mucho más brillante (autoluminoso) 
que en la figura de Ehrenstein, sino que mostraba una 
textura más densa, como si sobre la superficie del papel 
se hubiera aplicado una pasta blanca (2). Este fenómeno 
nos sorprendió: la autoiluminación y las calidades de la 
superficie no suelen darse juntas; incluso se han consi- 
derado modalidades opuestas o, al menos, mutuamente 
excluyentes, del aspecto que ofrece una figura. A ese 
fenómeno lo denominamos inducción anómala de brillo. 
Al igual que con el efecto acuarela, las neuronas de 
las áreas corticales que dan comienzo al procesamiento 
de las señales visuales son las presuntas responsables de 
esta ilusión. 

Procedimos luego a insertar un disco gris en el vacío 
central de una figura de Ehrenstein (3). Hizo aparición 
otro fenómeno: el lustre destellante. El brillo ilusorio 
cedía el paso a un destello intermitente y satinado, que 
se percibía mediante el movimiento del motivo o del 
ojo. Este destello puede ser resultado de una competi- 
ción entre los sistemas “excitado” y “apagado”: el brillo 
inducido por líneas (incremento ilusorio) compite con 
el gris oscuro del disco (decremento físico). 

Cuando reemplazamos los discos blancos centrales del 
interior del aro coloreado por discos negros y aplicamos 
un fondo negro (4), los discos parecían ser más oscuros 
que la región de fondo, físicamente idéntica. En vez de 
mostrarse autoluminosos, como ocurría con los discos 
blancos, la negrura parecía generar un vacío, un “agujero 
negro” que absorbía toda la luz. 

Si el disco central rodeado por el aro cromático era 
gris (en lugar de blanco o negro), el disco parecía estar 
levemente teñido del color complementario al del anillo; 
por ejemplo, de color verdoso-amarillento cuando el 
anillo circundante era lila (5). Además, el disco pare- 
cía destellar con cada movimiento del ojo, o cuando el 
motivo se desplazaba hacia adelante y atrás, o moverse 
con relación al fondo circundante. Lo mismo que los 
demás efectos, el contraste del color anómalo destellante 
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€ Inducción de brillo anómalo: la adición de anillos de color 
hace que los círculos ilusorios parezcan más blancos todavía. 


O Lustre escintilante: los discos grises hacen que los vacíos 
centrales queden ocupados por discos de brillo trémulo. 
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GO) Inducción de oscuridad anómala: los discos negros del interior 
de los anillos coloreados parecen más negros que el fondo negro, 
físicamente idéntico. 


ON 
ÓN 


O Contraste anómalo de destellos de color: los discos grises 
encerrados en color lila parecen emitir destellos de color 
verdoso-amarillento cuando el motivo se desplaza o el ojo se 
mueve de un disco a otro. 
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depende de las líneas radiales y del anillo cromático, 
pero posee también cualidades únicas que no parecen 
ser combinación sencilla de los otros efectos conocidos. 
En esta ilusión, el color inducido parece ser, a un tiem- 
po, autoluminoso y destellante. Resulta muy llamativo. 
Diríase que flota sobre el resto de la imagen. El color 
de la superficie y el color autoluminoso no se mezclan; 
antes bien uno pertenece al disco de la página y el otro 
emerge de una combinación de las demás características 
de los estímulos. 

En el color anómalo destellante, las líneas radiales 
pueden activar neuronas de terminación locales (como 
se ha propuesto para el relleno de huecos por contornos 
ilusorios), pero la actividad de esas neuronas no da plena 
cuenta del color destellante y complementario. No está 
claro si las líneas radiales ejercen un efecto directo 
sobre el contraste cromático, o si la vividez del color 
constituye una consecuencia indirecta del lustre y la 
escintilación que provoca la combinación de las líneas 
radiales y el centro gris. 

La comprensión que en la actualidad se tiene del 
cerebro no basta para explicar todo cuanto ocurre en 
esta ilusión cromática. La complejidad del fenómeno 
induce a pensar que es improbable que éste resulte de 
un proceso único y singular; más bien representaría una 
tentativa del cerebro para reconciliar señales en com- 
petencia, llegadas desde múltiples vías especializadas. 
Tenemos mucho que aprender todavía sobre la forma en 
que el cerebro percibe el mundo físico. Felizmente, el 
trabajo en curso sobre colores ilusorios va a continuar 
ofreciendo un pórtico de entrada a las complejidades 
del sistema visual humano. 
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Modelización en biología 
a través de escalas múltiples 


Están surgiendo nuevas formas de investigar el cáncer que ilustran la utilidad del armamentario 


matemático para desentrañar los mecanismos biológicos, en toda su gama de escalas 
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iaje alucinante, una pelí- 

cula de 1966, mereció la 

atención del público por 

lo ingenioso de su guión: 

¿Qué fantásticas cosas ve- 

ríamos O haríamos, si nos 
Jibarizáramos hasta convertirnos en 
corpúsculos y navegáramos por el 
torrente circulatorio? 

Una generación más tarde, muchos 
se preguntan por qué habríamos de 
tomarnos la molestia de tal miniaturi- 
zación. Ahora podemos “mirar” en el 
interior de los vasos sanguíneos, o en 
las propias células, mediante detecto- 
res nanométricos, análisis del ADN, 
técnicas de formación de imágenes 
digitales del cerebro y microscopios 
refinados. Basta mirar algunas de 
las series actuales de televisión para 
emprender, gracias a una simulación 
informática, un viaje virtual por los 
recovecos de un cadáver. 

Disponemos de instrumentos para 
examinar la vida a cualquier escala 
imaginable, o casi: explorar el siste- 
ma solar en busca de biomoléculas, 
supervisar desde satélites los cambios 
en la vegetación mundial, observar el 
flujo de sangre en el interior del cere- 
bro o localizar una mutación puntual 
en un cromosoma. 

Pero ése es precisamente el proble- 
ma de la biología: la vida se desarro- 
lla a tantísimas escalas, cada una de 
ellas rica y compleja, que el progreso 
de la disciplina ha exigido la parce- 
lación de la misma. Unos biólogos la 
estudian a escala molecular; otros, a 
escala celular; hay quien se centra en 
los organismos o las poblaciones, y 
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están aquellos que se ocupan de las 
grandes cuestiones que plantean un 
enfoque evolutivo, ecológico o bioin- 
formático. La biología, en cada nivel, 
toma información de estratos infe- 
riores y superiores. Disponemos de 
recursos y herramientas de potencia 
suficiente para el análisis de genomas 
enteros: la visión que podemos tener 
de la vida ya no está limitada por 
los instrumentos. 

Pero la información va a menudo 
por delante de la teoría que se re- 
quiere para comprenderla. Al ganar 
en transparencia cada estrato, se nos 
revela una complejidad mayor de la 
imaginable. Tomemos, por ejemplo, 
el cerebro, cuya complejidad causa 
estupor, sea en sus convoluciones y 
pliegues externos, en la intrincada 
bioquímica de las neuronas o en su 
capacidad para establecer redes que 
se activan en nanosegundos. Fijémo- 
nos también en la malaria, una enfer- 
medad que imbrica complejos ciclos 
biológicos, conductuales y genéticos 
del huésped, del patógeno y del vec- 
tor, por no hablar de factores climáti- 
cos y evolutivos, de depredadores, de 
coinfección y demás. O, finalmente, 
el cáncer, un trastorno destructivo que 
surge con el devenir del tiempo y 
el espacio a causa de las complejas 
interacciones génicas y ambientales 
de las células animales. 

La biología, firmemente arraigada 
en la observación y el experimento, 
llevaba decenios sin recurrir a la mo- 
delización matemática, que era muy 
lenta hasta que los ordenadores hicie- 
ron posible la simulación de grandes 


y complejos sistemas de ecuaciones 
no lineales. En nuestros días, biólo- 
gos y matemáticos se necesitan mu- 
tua y desesperadamente, no sólo para 
descubrir estructuras en las ingentes 
cantidades de datos que arrojan los ex- 
perimentos, sino también para integrar 
esa información en modelos que expli- 
quen, en diversas escalas de tiempo y 
espacio, cómo funciona la vida. Los 
árboles echan ramas, a los peces les 
crecen escamas, las colonias bacteria- 
nas desarrollan tapices dendríticos, las 
aves vuelan en bandadas, los tumores 
invaden órganos y las herbáceas co- 
lonizan los ribazos baldíos. 

La vida es emergente: un siste- 
ma complejo que se desarrolla por 
interacción de elementos simples. 
Nuevas técnicas e instrumentos nos 
están ayudando a desvelar las pro- 
piedades de regulación y adaptación 
propios de los fenómenos biológicos. 
Son muchos los frentes en los que se 
están logrando progresos notables de 
modelización, merced a una potencia 
de cómputo que saca provecho de los 
datos hoy disponibles y a la nueva 
visión que las matemáticas de ayer y 
de hoy permiten apreciar en ellos. 


Modelos para la vida 

Los actuales modelos matemáticos 
biológicos descansan firmemente en 
ideas clásicas, que el tiempo ha pues- 
to a prueba. Imaginemos que, en una 
colonia de bacterias, cada célula se 
escinde en dos cada hora. Mientras 
no tropieza con limitaciones en los 
recursos, la población bacteriana se 
duplica cada hora, en un proceso que 
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conduce a un crecimiento exponen- 
cial. Los fenómenos de ese tipo se 
describen matemáticamente mediante 
la función exponencial. La introdujo 
Leonhardt Euler, un matemático del 
siglo XVIII, cuyo tricentenario se ce- 
lebró el pasado 15 de abril. 

Euler, conocido por sus importantes 
aportaciones a la física, la ingeniería 
y, sobre todo, a la matemática pura, 
no podía saber que su función iba a 
servir para describir el crecimiento 
O la decadencia de una población, ni 
que un día se aplicaría al estudio de 
la degradación de las proteínas y de 
otras biomoléculas. Pero la contribu- 
ción de Euler a la biología no cesa 
aquí. Las funciones exponenciales sir- 
ven también para manipular procesos 
oscilatorios que, como los ritmos cir- 
cadianos, se describen mediante fun- 
ciones senoidales. Asimismo, a Euler 
debemos importantes contribuciones 
teoréticas de otros dominios nucleares 
de la biología matemática: entre ellos, 
las ecuaciones diferenciales parciales 
y la topología de redes. 

Cuatro siglos antes del nacimiento 
de Euler, mientras modelizaba el cre- 
cimiento de una población hipotética 
de fecundos conejitos, el matemático 
Leonardo de Pisa descubrió una fa- 
mosa sucesión de números: la suce- 
sión de Fibonacci. Y, por supuesto, 
Euler ha tenido muchos descendien- 
tes científicos de gran lustre. Thomas 
Malthus se fundó en un modelo ex- 
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1. VIAJE ALUCINANTE (1966), una película de fantasía científica cuyos protagonistas 
eran jibarizados para realizar una misión en el interior de un cuerpo humano, ofrecía una 
visión imaginaria de la vida a escala celular. El equipo y su diminuto submarino viajaban 
por el interior de vasos sanguíneos para deshacer un coágulo, mientras trataban de 

eludir el sistema inmunitario del paciente. Las técnicas modernas permiten cuantificar la 
actividad de las células y sus componentes para validar modelos que describen la vida 

a todas escalas, desde lo micro a lo macro. En biología cada vez se hace mayor uso de 
modelos matemáticos para comprobar hipótesis, desarrollar la intuición y abordar procesos 


morbosos multiescala, como el cáncer. 


ponencial para su famosa predicción 
sobre el crecimiento de la población 
humana. La intuición maltusiana no 
tardó en ceder el paso a un modelo de 
evolución poblacional más refinado, 
que pronosticaba que las poblaciones 
de depredadores y depredados que 
coexistiesen en un ambiente de recur- 
sos limitados presentarían un com- 
portamiento oscilatorio. Ese modelo, 
basado en las ecuaciones del biólogo 
Vito Volterra y del químico Alfred 
Lotka, ha desempeñado una función 
primordial en nuestra comprensión 
de la dinámica ecológica. 

Las ecuaciones de Lotka-Volterra, 
desarrolladas en los años veinte del 
siglo pasado, siguen ofreciendo un 
famoso ejemplo de colusión teorética 
entre ciencias. Ecuaciones ideadas 
por Lotka para describir una reacción 
química que oscilase de forma inde- 
finida sirvieron para modelizar las 
fluctuaciones de ciertas poblaciones 
de peces del mar Adriático, en el que 
la población de los depredadores y la 


de los depredados hacían las veces 
de las concentraciones de dos reacti- 
vos químicos. Cuando las ecuaciones 
de Lotka-Volterra se aplican (en su 
versión bidimensional) a poblaciones 
repartidas por un territorio, aparece 
una distribución espacial irregular. 
Provistos de ordenadores, los estu- 
diantes de ecología actuales insertan 
los datos de campo en simulaciones 
de tipo reticular y observan la apari- 
ción de dinámicas complejas. 

A la química debemos otro con- 
cepto esencial en la modelización 
biológica: el de sistema de reacción- 
difusión. En 1906, el químico Robert 
Luther identificó el primero de esta 
amplia clase de procesos naturales; 
descubrió que las reacciones quími- 
cas autocatalíticas pueden presentar 
fenómenos de tipo ondulatorio en 
presencia de difusión. En tales sis- 
temas, la reacción se mantiene por 
autocatálisis. Al poco de este descu- 
brimiento, R. A. Fisher (estadístico 
que trabajó en modelos genéticos, 
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2. LAS INTERACCIONES ENTRE DEPREDADORES Y PRESAS se 
describen mediante ecuaciones que desarrollaron a principios del 
siglo XX Alfred Lotka y Vito Volterra. Tenemos un ejemplo de 
dinámica poblacional depredador-presa en los registros anuales de la 
Compañía de la Bahía Hudson de capturas de linces canadienses y 
liebres árticas. Acusa fluctuaciones con ciclos de entre 9 y 11 años. 
Mediante una combinación de modelización y experimentación, se 

ha descubierto que estos ciclos pueden pronosticarse a partir de un 
modelo que incluye la depredación (izquierda) y los cambios en el 
suministro de alimento de las liebres. 


de otro tipo sirvieron de inspiración 
para incesantes trabajos teóricos. En 
1952, se dio un salto inesperado en 
la modelización de la morfogénesis. 
Alan Turing (padre de las ciencias 
de cómputo) hizo ver, mediante un 
modelo matemático sencillo, que un 
sistema químico estable en ausencia 
de difusión se tornaba inestable por 
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difusión. El resultado contradecía 
la intuición, pues la difusión, por 
lo común, conduce a un equilibrio 
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epidemiológicos y de análisis de po- 
blaciones en la primera mitad del 
siglo XX) se percató de que la di- 
fusión de un gen ventajoso en una 
población se describía mediante una 
ecuación de reacción-difusión. 

El concepto de formación de patro- 
nes apareció en biología matemática 
durante ese mismo y fértil período, 
cuando el naturalista D' Arcy Thomp- 
son se propuso explicar la organiza- 


ción y la forma de los organismos. 
Thompson descubrió que las nue- 
vas configuraciones morfogenéticas 
podrían entenderse como sistemas 
autoorganizados. (La morfogénesis 
corresponde a la generación de for- 
mas: por ejemplo, las valvas de un 
molusco o las extremidades y la cola 
de un gato.) 

Los vínculos que trazó Thomp- 
son entre fenómenos biológicos y 


Metros ' Milímetros 


estable. Turing sugería que el pa- 
trón químico instaurado por la ines- 
tabilidad servía de patrón previo a 
una respuesta celular. Si uno de los 
reactivos corresponde a una hormo- 
na de crecimiento —a la que Turing 
denominó morfógeno— la pauta es- 
pacial que establece el proceso de 
reacción-difusión conduce a un cre- 
cimiento diferencial. Ello explicaría 
el modo en que un cigoto esférico 
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3. LA MODELIZACION DE PROCESOS BIOLOGICOS exige tomar 
en consideración la acción y la retroacción en una amplia gama 
de escalas espaciales y temporales. La célula constituye un buen 
factor de escala, pues las interacciones celulares microscópicas 
subyacen bajo el orden y las complejas configuraciones que 
observamos en el mundo macroscópico. Un modelo típico 
utilizado en el estudio de procesos morbosos tendría en cuenta 


62 


Núcleo 
Unos 5 micrometros 


Mitocondria 
Unos 2 micrometros 


la cinética química intracelular y otros aspectos dinámicos del 
mundo subcelular; acoplaría luego esos procesos con el régimen 
supracelular, que describe la interacción entre la célula y el 
medio. Se han representado aquí (a escalas típicas) componentes 
y procesos que debería incorporar un modelo integrado de un 
órgano, en este ejemplo, la piel (izquierda). La fotografía fue 
tomada con un microscopio electrónico de barrido y coloreada. 
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Unos 30 nanómetros 


comienza a formar un cuerpo animal 
asimétrico. 

La utilidad de la idea de Turing 
salió a relucir cuando Hans Mein- 
hardt y Alfred Gerer dieron con un 
tipo de sistema de reacción-difusión 
que experimentaba la inestabilidad de 
Turing y producía una configuración. 
Ese sistema, descrito en 1972, cons- 
taba de un par de reactivos químicos 
denominados activador e inhibidor. 
El primero activaba la producción 
del segundo; el inhibidor, a su vez, 
inhibía el crecimiento del activador 
autocatalítico. La formación de pa- 
trones resulta posible si la difusión 
del activador es más lenta que la del 
inhibidor y el activador tiene una 
semivida menor. Ello conduce a un 
importante principio de formación 
de patrones: el acoplamiento de la 
activación de corto alcance con la 
inhibición a larga distancia. Los bió- 
logos se preguntaron entonces si los 
modelos de Turing explicarían las 
manchas de los leopardos o los peces, 
las franjas de las cebras o las formas 
complejas de las conchas marinas. 

La biología matemática ha madu- 
rado con el cambio de siglo. Mu- 
chos biomatemáticos de hoy son des- 
cendientes intelectuales de Nicolás 
Rashevsky, quien formó en 1947 el 
primer grupo dedicado a la biología 
matemática. Las aportaciones de Ras- 
hevsky cayeron en barbecho durante 
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la segunda mitad del siglo pasado, 
pues en ese período la biología seguía 
siendo fundamentalmente cualitativa. 
Pero eso era entonces. Ahora, gran 
parte de la actividad se realiza in 
silico, en los campos cuantitativos 
de la biología computacional o la 
biología de sistemas. 

Las pautas de pigmentación que 
producen las motas oscuras del pelaje 
del leopardo o las formas comple- 
jas que presentan numerosas conchas 
marinas han recibo una pulcra des- 
cripción en modelos de tipo activa- 
dor-inhibidor. Podemos construir ma- 
temáticamente un felino de precioso 
pelaje moteado. Y algo mucho más 
importante: podemos hallar la función 
matemática que describe un tumor. 


Modelización: conceptos básicos 
La posibilidad de contemplar la vida 
a escala celular siguió siendo una 
fantasía científica durante largo tiem- 
po. Hace sólo veinte años, la crea- 
ción de modelos se efectuaba en un 
medio continuo. El comportamiento 
de las células individuales era di- 
fícil de cuantificar; la mayoría de 
los biomatemáticos eran en realidad 
físico-matemáticos que trabajaban en 
dinámica de fluidos. Ahora, en cam- 
bio, podemos estudiar las células en 
acción; ello facilita la construcción 
de modelos a escala celular y la 
validación de los mismos mediante 
observaciones experimentales. Pero 
no se trata de la única razón para 
que nos centremos en la célula. 

El descubrimiento de que la célu- 
la constituía la unidad microscópica 
de vida cambió la forma en que se 
entendía lo que la vida misma era. 
Los cuerpos de los seres vivos están 
compuestos por células; éstas, a su 
vez, constan de multitud de piezas 
y partes en interacción mutua. Los 
mundos vegetal y animal se estudian 
en forma jerárquica: átomo, molécula, 
macromolécula, orgánulo, célula, teji- 
do, Órgano, individuo y población. En 
los sistemas biológicos la información 
se mueve tanto en sentido ascendente 
como descendente por esas escalas. 
Tal retroalimentación constituye una 
característica general de los sistemas 
autoorganizados; el análisis de este 
flujo no cesa de plantear novedosos 
problemas matemáticos. La célula, 
que ocupa una posición central, pro- 
porciona un plano focal desde donde 
aumentar o disminuir de escala. Dado 


que la célula corresponde a la unidad 
elemental de vida, representa también 
el grado mínimo de cooperación ne- 
cesaria para una unidad viviente y 
operativa. 

La modelización biológica se ha- 
lla, pues, anclada en la célula como 
unidad de escala. Los procesos sub- 
celulares se producen, por lo común, 
a una escala temporal más veloz que 
los supracelulares, por lo que las 
escalas temporal y espacial tienden 
a variar de modo parejo. Y lo que 
reviste casi igual importancia, la mi- 
ríada de interacciones microscópicas 
en las que intervienen células son la 
causa subyacente del orden y de las 
complejas configuraciones que vemos 
en el mundo macroscópico. 

Las células, sean miembros de una 
comunidad o componentes de un or- 
ganismo multicelular, interactúan sin 
cesar entre sí y con el entorno. Para 
“comunicarse” con sus vecinas, se 
valen de señales químicas que son 
percibidas por receptores distribui- 
dos sobre la superficie celular. Esos 
quimiorreceptores activan o modulan 
rutas bioquímicas en el interior de la 
célula, que controlan el movimiento 
celular y otras funciones. 

Las células de los organismos 
pluricelulares suelen hallarse en un 
medio fluido acuoso. Las moléculas 
“mensajeras” que se intercambian a 
través de este medio se difunden y 
desvanecen al transportarse a lo largo 
de las líneas de flujo que genera el 
movimiento de las células o de otros 
objetos cercanos. 

Sólo con la descripción de esos 
escasos hechos, hemos ensamblado 
un modelo de fenómenos biofísicos 
cuya descripción matemática exigiría 
un gran número de parámetros. ¿Ten- 
dría utilidad práctica un modelo tal? 
Probablemente, no. Un modelo que 
incorporase esos hechos dependería 
del tipo de organismo que estuvie- 
ra describiendo; arrojaría escasa luz 
sobre los principios generales y cru- 
jiría o se desplomaría bajo el peso 
de tantos parámetros. 

Amén de los aspectos prácticos, 
otros obstáculos dificultan la mode- 
lización. La creación de un modelo 
tiene no poco de arte. Varios modelos 
podrían ser coherentes con los datos 
disponibles; es posible incluso que 
engendrasen una misma representa- 
ción matemática. Así pues, el primer 
objetivo de un modelo consiste en 


63 


poner a prueba las teorías “verba- 
les” procedentes de la biología. Si 
el modelo que se deriva de tales 
descripciones produce un resultado 
manifiestamente erróneo, es posible 
que también lo sea la hipótesis bio- 
lógica. La modelización, como mí- 
nimo, refina la intuición. Pero un 
modelo riguroso acoplado con ex- 
perimentación ofrece la posibilidad 
de lograr mucho más. 

¿Por dónde empezar? La metodo- 
logía habitual se basa en la cons- 
trucción de un modelo simplificado 
que conserve suficientes elementos 
biológicos para ser significativo, pero 
cuyo número de parámetros sea infe- 
rior al del sistema real. Una de las 
ventajas de tales modelos estriba en 
que sirven para más de un sistema 
biológico. 

Disponemos de un ejemplo clásico 
en las células que se mueven y emi- 
ten señales. El movimiento celular 
se describe mediante procesos mu- 
tuamente relacionados. Se construye 
un modelo sencillo a partir de una 
función matemática que describa la 
relación entre las señales aferentes 
(“input”) y las respuestas (“output”) 
de la célula. En este caso, sería la 
expresión de cómo depende del 
gradiente químico la velocidad de 
desplazamiento de la célula. En esa 
función se condensan el modo en 
que la superficie celular percibe las 
señales extracelulares, los procesos 
intracelulares consecuentes a estas 
señales y la forma en que se activa 
la maquinaria motora de la célula. 
Dado que esa función no puede de- 
terminarse con exactitud, se elige 
una versión más simple que capte, 


de forma aproximada, los aspectos 
biológicos subyacentes. 

En los modelos más realistas del 
movimiento e interacción celulares 
se acude a modelos subcelulares, que 
toman en consideración la cinética 
química y el medio, heterogéneo y 
densamente ocupado, del citoplas- 
ma celular. Como uno de los autores 
(Schnell) ha demostrado, el problema 
no guarda ninguna relación con la 
modelización de una actividad quími- 
ca en el ambiente homogéneo de un 
tubo de ensayo. Amén de acoplar las 
señales aferentes con las respuestas 
de la célula, la función resultante 
debe también incluir los regímenes 
infra y supracelular. De ahí que un 
modelo así sirva para estudiar las 
configuraciones de gran escala, a me- 
nudo apreciables a simple vista, que 
encontramos en la naturaleza. 

Sea a una o más escalas, la mode- 
lización sirve, pues, a un doble fin. 
Si se conocen los detalles biológicos 
de un sistema, el uso de un modelo 
matemático —en vez del sistema bio- 
lógico— abre una vía para los expe- 
rimentos virtuales. El modelo, en ese 
caso, no nos aporta una comprensión 
más completa del sistema: sencilla- 
mente, lo reproduce. Cuando no se 
conocen los detalles finos, la mode- 
lización sirve de instrumento para el 
ensayo de hipótesis y la generación de 
predicciones. En ese caso, la modeli- 
zación refuerza nuestra comprensión, 
pero no la reemplaza. La comprensión 
aumenta sólo si se simplifica el mode- 
lo. En consecuencia, se necesita todo 
un repertorio de modelos, concebido 
cada uno para atender a una cuestión 
biológica concreta. 


4. ALAN TURING propuso en 1952 una sorprendente conjetura que sentaría las bases 

de numerosos trabajos de modelización. Demostró que un sistema químico podría 

tornarse inestable por difusión, a pesar de que la difusión suele conducir a un equilibrio 
estable. Describió un proceso de reacción-difusión en el que intervenía una hormona 

de crecimiento, o “morfógeno”, que desembocaba en el crecimiento diferencial de un 
organismo. Las ecuaciones de Turing producen varias configuraciones y motivos existentes 
en biología. Por botón de muestra: la pigmentación del pez ángel Pomacanthus maculatus. 
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D de Dicty 

La naturaleza está inundada de con- 
figuraciones surgidas del nacimiento, 
crecimiento, desarrollo e interacción 
entre los organismos y el entorno. 
El cerebro humano está finamente 
sintonizado para captar la belleza de 
esos motivos (desde las alas de una 
mariposa hasta la viveza cromática 
de una flor). Al igual que D'Arcy 
Thompson, generaciones de científi- 
cos han sido inspirados para desen- 
trañar los precursores y los procesos 
que subyacen bajo la complejidad y 
el orden de la naturaleza. 

El organismo que se ha convertido 
en el modelo por excelencia de la 
formación de patrones de compor- 
tamiento no ha sido, sin embargo, 
ni una flor ni una mariposa, sino un 
humilde moho mucoso: Dictyoste- 
lium discoideum (o “Dicty”, como lo 
apodan los biólogos de la especiali- 
dad). Es un moho fácil de cultivar 
y manipular genéticamente; además, 
su repertorio funcional y conductual 
abarca numerosos aspectos biológi- 
cos que revisten importancia para la 
salud y el desarrollo humanos. Sin 
embargo, para los creadores de mo- 
delos, lo más interesante de Dicty es 
su ciclo biológico. 

Dicty es un organismo unicelular 
ameboide, de unos 10 micrometros 
de diámetro (un micrometro corres- 
ponde a una milésima de milíme- 
tro). Se alimenta de bacterias, que 
dejan un rastro de ácido fólico al 
moverse de acá para allá. Lo mismo 
que muchos otros microorganismos, 
se desplaza siguiendo los gradientes 
químicos que detectan, es decir, por 
quimiotaxis. Dicty halla su alimento 
mediante el seguimiento de rastros de 
ácido fólico; segrega a su vez una 
sustancia que indica a otras células 
del moho que se alejen, por la razón 
presumible de dejar que cada indi- 
viduo disponga de amplio espacio 
donde nutrirse. 

Ahora bien, cuando la provisión de 
alimento escasea, las células Dicty dan 
marcha atrás y se apiñan con otras; 
se agregan para formar una “babo- 
sa” que puede contener hasta 100.000 
células. A medida que la colonia va 
tomando forma, las células se dife- 
rencian en dos tipos: células pre-talo 
en un extremo y células pre-espora en 
el otro. Transcurridas unas 20 horas 
desde el comienzo de la agregación, 
la babosa forma un cuerpo fructífero 
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que descansa sobre un extremo; las 
células pre-talo migran a través de la 
región pre-espora para formar un talo 
y empujar hacia arriba a las esporas en 
formación. Las esporas acaban siendo 
transportadas por el viento u otros 
elementos hasta su nueva ubicación, 
donde se desarrollan células ameboi- 
des y recomienza el ciclo. 

He aquí una historia asombrosa. 
Cuando una colonia de Dictyostelium 
pasa hambre, se agrupa mediante la 
formación de varios brazos que pere- 
grinan hacia un montículo central (una 
configuración que evoca las galaxias 
espirales). En ese estadio, las células 
Dicty segregan el nucleótido adeno- 
sín monofosfato cíclico (AMPc), más 
conocido como “segundo mensajero” 
en la fisiología de los mamíferos. Mer- 
ced a la quimiotaxis, el AMPc dirige 
el proceso de agregación: se observa 
que las células extienden pseudópo- 
dos en la dirección de la concentra- 
ción local creciente de AMPc. 

Una vez elucidada la función de 
los mensajes de AMPc en la quimio- 
taxis, Evelyn Fox, biólogo y bioquí- 
mico, y Lee Segel, matemático (ya 
fallecido), empezaron a trabajar en 
el Instituto Sloan-Kettering. Se pro- 
ponían comprender la dinámica que 
subyace bajo la formación de flujos 
espirales y el proceso de agregación. 
Hasta entonces se venía admitiendo 
que la agregación se debía a una or- 
ganización comunitaria inducida por 
señales que emitían células “marca- 
pasos”; según ese modelo, una “elite” 
de unas pocas células convocaba a las 
demás para que segregasen AMPc, lo 
que desembocaba en la agregación 
en masa mediante quimiotaxis. Pero 
esta hipótesis carecía de aval expe- 
rimental; no aparecían las células 
“marcapasos”. 

Keller y Segel explicaron de una 
forma novedosa la formación de 
patrones. Generalizaron a un siste- 
ma citoquímico la idea de que una 
configuración emergía a través de 
la autoorganización; desarrollaron un 
modelo de comunicación y movi- 
miento celular por quimiotaxis que 
incorporaba aspectos de los procesos 
de reacción, difusión y advección. 
Con ese modelo demostraron que la 
agregación era, en realidad, resultado 
de una inestabilidad producida por 
un tira y afloja entre la quimiotaxis 
y la difusión. No había necesidad de 
células “marcapasos”. 
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5. EL INUSITADO CICLO BIOLÓGICO de Dictyostelium discoideum sirve de fundamento 

a las ecuaciones de Keller-Segel, uno de los primeros éxitos en la modelización de la 
formación de patrones biológicos. Cuando escasea el alimento, las amebas de la colonia 

de este moho mucoso, que medran libremente, se agrupan en un “montículo”, que acaba 
convirtiéndose en un cuerpo fructífero con esporas en lo alto de un talo. El viento dispersa 
las esporas hasta otros lugares, donde se desarrollan y forman nuevas células que 
emprenden de nuevo la búsqueda de alimento. El modelo Keller-Segel y sus sucesores han 
demostrado que las células de ese moho se agregan cuando la influencia de la quimiotaxis 
(desplazamiento guiado por gradientes químicos) supera holgadamente a la de la difusión. 


Este ejemplo ilustra que la inte- 
gración de procesos conduce a la 
estructura y la función biológicas. El 
reduccionismo biológico tradicional 
no desvela la comprensión que se 
alcanza mediante la modelización 
matemática de la interacción de los 
procesos. Pero sin los enfoques re- 
duccionistas —que sirven para de- 
terminar cuáles son los elementos 
individuales de un sistema— la mo- 
delización corre el riesgo de cons- 
truir castillos en el aire. La biología 
molecular descompuso en piezas a 
Humpty Dumpty; para volver a en- 
samblarlo, debemos recurrir a la 
modelización matemática. 

El modelo Keller-Segel consta de 
dos ecuaciones diferenciales parcia- 
les acopladas. La primera describe el 
grueso del movimiento celular colec- 
tivo en ausencia y en presencia de 
estímulos quimiotácticos. Las células 
se modelizan como si se tratasen de 
partículas brownianas dotadas de car- 
ga eléctrica y en el seno de un campo 
eléctrico. Tales partículas se mue- 
ven “al azar”, pero su marcha está 
sesgada en la dirección del campo. 
Cuando se aplica ese modelo a nues- 
tro caso, las partículas se sustituyen 
por células y el campo eléctrico por 
un campo químico; el movimiento 
browniano (difusión) capta de forma 


cualitativa el movimiento aleatorio de 
las células, mientras que la compo- 
nente de sesgo viene a representar 
la quimiotaxis. 

La segunda ecuación es una ecua- 
ción de reacción-difusión que describe 
cambios temporales en la concentra- 
ción de AMPc causados por la difu- 
sión, la degradación y la producción 
de este nucleótido por las células. 

Merced al progreso de la biotecno- 
logía, se han creado modelos mate- 
máticos más refinados, que describen 
la forma en que las células interna- 
lizan las señales AMPc, así como el 
modo en que responden a ellas. Una 
componente esencial de estos mode- 
los es una respuesta quimiotáctica de 
tipo Keller-Segel. 

El modelo Keller-Segel se ha mo- 
dificado y aplicado a numerosos ti- 
pos de formación de patrones que 
entrañan una migración celular: la 
angiogénesis en el crecimiento tu- 
moral, la formación de placas en la 
enfermedad de Alzheimer o la elimi- 
nación de cuerpos extraños por los 
leucocitos. Sigue siendo la base de la 
modelización a escala supracelular. 


C de cáncer 

Si el cáncer pudiera describirse me- 
diante un par de hermosas ecuacio- 
nes, la medicina tal vez llevara anda- 
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Paso 1: células normales (gris) Paso 2: las mutaciones producen células 


hiperproliferativas (naranja) 


Paso 3: cambios heredables intensifican la gli- 
cólisis; una nueva población se impone (verde) 


Paso 4: evoluciona un fenotipo resistente a 
ácidos (amarillo) 


do buena parte del camino para ha- 
llarle cura. Pero las células tumorales 
se resisten a revelar sus secretos. La 
progresión del cáncer entraña múlti- 
ples acontecimientos que interactúan 
entre sí en una amplia gama de es- 
calas de tamaño y tiempo. 

El cáncer comienza, por lo común, 
con una serie de mutaciones génicas. 
El científico que vaya a crear un mo- 
delo para el cáncer debe saber cómo 
afectan las mutaciones a las células y 
cuántas mutaciones se necesitan para 
que una célula escape a los contro- 
les normales sobre su proliferación y 
muerte. Ha de saber también de qué 
modo comienza la población de célu- 
las mutantes a crecer y a escapar de 
las señales antiproliferativas de mayor 
escala. Al crecer, la masa tumoral ha 
de vencer una serie de limitaciones. 
Las células empiezan a quedarse sin 
oxígeno; ello activa rutas bioquímicas 
que provocan la liberación de fac- 
tores de crecimiento, que se apode- 
ran del suministro de sangre. En la 
etapa siguiente, de angiogénesis, los 
revestimientos internos de los vasos 
sanguíneos se desgarran, se produce 
una migración de células endoteliales 
hacia el tumor y se forman nuevos 
vasos, que le suministran sangre, nu- 
trientes y vías para la invasión de 
otras partes del cuerpo. 

Aunque resulte tentador, no pode- 
mos incluir en un modelo del cáncer 
todo cuanto se sabe sobre cada una 
de las escalas biológicas, pues los 
cálculos correspondientes requerirían 
más tiempo del que vamos a perma- 
necer en el planeta. Obtendríamos 
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6. LA MODELIZACION DE LOS ESTADIOS del desarrollo tumoral, desde la mutación 
génica hasta la metástasis, arrojará luz sobre el cáncer. Se han utilizado técnicas 

que recuerdan a los modelos de Lotka-Volterra para describir la pugna entre células 
cancerosas y células sanas. El modelo pronostica un “hiato” entre los dos grupos 
celulares. Se aprecian tales hiatos en preparaciones de células teñidas. Así acontece 

en la sección de tejido experimental (a), donde la matriz extracelular aparece degradada 
cerca del margen de las células tumorales oscuras; o en una metástasis de cáncer de 
colon en el hígado (6), donde se observan citoplasma y núcleos pálidos cerca del tumor. 
Arriba, una simulación de un patrón evolutivo de carcinoma ductal /n sítu. Comienza 
con células epiteliales normales dispuestas a lo largo de un borde. Después de que 

la mutación provoque el comienzo del crecimiento anómalo, empiezan a proliferar y 
competir distintos tipos de células, mientras las células tumorales evolucionan y afrontan 
la privación de oxígeno y concentraciones elevadas de ácido láctico. 


un modelo sobrecargado por un nú- 
mero inmenso de incógnitas. Senci- 
llamente, habríamos reemplazado un 
sistema biológico que no podemos 
comprender por un sistema compu- 
tacional incomprensible. 

¿Deberíamos siquiera intentar el 
enfoque matemático? Desde luego 
que sí: las ventajas posibles son 
enormes. En su mayoría, los trata- 
mientos de quimioterapia están con- 
cebidos para atacar sólo a uno de 
los aspectos de la enfermedad, por 
ejemplo, la angiogénesis. Un modelo 
multiescala exploraría los efectos de 
terapias combinadas, métodos que 
tratan de detener el avance del cáncer 
mediante el bloqueo de varios de sus 
caminos. La mayoría de los modelos 
disponibles se centran en procesos a 
una sola escala; no proporcionan esa 
visión de conjunto. 

La experiencia adquirida hasta la fe- 
cha sugiere dos posibles metodologías 
de modelización en un problema tan 
complejo y multidimensional como 
el cáncer. Una de ellas consiste en 
construir una serie de modelos que 
vendrían a ser las viñetas de una tira 
ilustrada; describirían, mediante ecua- 
ciones lo más sencillas posible, lo que 
se sabe a cada nivel. En física, los 


modelos simples han logrado grandes 
éxitos en la elucidación de fenómenos 
complejos; también en biología. Tales 
simplificaciones logran que los proble- 
mas sean manejables, aunque resulta 
harto difícil tener la seguridad de que 
no introducen hipótesis que eliminan 
precisamente el proceso clave. 

Otra metodología consiste en seguir 
los pasos de Turing, Keller y Segel: 
formular una sola pregunta que sugie- 
ra un modelo enteramente nuevo. 


Ideas nuevas 
con las matemáticas de siempre 
Robert Gatenby, físico y biomatemá- 
tico de la Universidad de Arizona, y 
Edward Gawlinski, físico en la de 
Temple, se han planteado esta cues- 
tión al respecto del cáncer. En un tra- 
bajo reciente, Gatenby y Gawlinski 
desnudaron el problema de la mode- 
lización del cáncer hasta reducirlo a 
la pregunta siguiente: “¿Cómo puede 
una población vencer a otra?”. En el 
contexto del cáncer, ello tiene sólo 
tres respuestas posibles: la primera 
se reproduce más, mata a la segunda 
o realiza ambas operaciones. 
¿Cómo es posible que una pobla- 
ción de células mutantes se imponga 
a una población de células norma- 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo, 2007 


CORTESIA DE ROBERT GATENBY, UNIVERSIDAD DE ARIZONA (micrografías); ROSALIND REID (derecha)(/American Scientist 


EYE OF SCIENCE/Photo Researchers, Inc. (tejido); BARBARA AULICINO (ilustración)/American Scientist 


les? La respuesta no es evidente. 
En circunstancias normales, el pH 
del organismo es tal, que favorece 
al tejido normal frente al tumoral. 
Además, las células cancerosas tien- 
den a experimentar un metabolismo 
anaeróbico, que es unas 20 veces me- 
nos eficaz que el aeróbico (razón por 
la cual las células normales utilizan 
un metabolismo aeróbico, excepto en 
circunstancias extremas.) 

A la vista de esos hechos, parecería 
que la capacidad de las células tumo- 
rales para competir con las normales 
infringe los principios de adaptación 
evolutiva. En términos darwinistas, 
las células cancerosas no deberían 
sobrevivir a las presiones evolutivas 
que operan en el organismo. 

Por fuerza, debe ocurrir algo más. 
Gatenby y Gawlinski han buscado 
fuentes de ventaja selectiva para 
las células tumorales. Han observa- 
do que uno de los subproductos del 
metabolismo anaeróbico es el ácido 
láctico. Mediante la producción de 
esa sustancia, las células cancerosas 
pueden alterar el pH del medio, que 
es entonces mal tolerado por las célu- 
las normales. ¿Podría constituir ello 
una ventaja que otorgara la victoria 
a las células cancerosas? 

Para responder a esa pregunta, Ga- 
tenby y Gawlinski crearon un modelo 
que describiese la evolución espa- 
ciotemporal de las dos poblaciones 
celulares y del ácido láctico. En ese 
modelo, las células cancerosas produ- 
cen ácido láctico, que a su vez eleva 
la mortalidad de las células normales. 
En condiciones normales, “ganan” las 
células normales, pero el efecto del 
ácido láctico da ventaja a las tumo- 
rales. Vendría a ser una versión de 
un modelo de Lotka-Volterra en el 
que las células de una y otra clase 
desempeñan la función de depreda- 
dores y presas. 

El modelo de Gatenby y Gawlinski 
ha cosechado ya algunos resultados 
llamativos. En ciertos regímenes 
—dependiendo de los parámetros—, 
el estado estacionario es tal, que una 
de las poblaciones sobrevive y lleva a 
la otra a la extinción. Esta situación 
se conoce en ecología por principio 
de exclusión competitiva. En tal caso, 
sólo es posible librarse de la pobla- 
ción dominante (las células cance- 
rosas) por eliminación completa de 
la misma: si se deja aunque sea tan 
sólo una pequeña cantidad de ella, se 
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recuperará. Así pues, la única forma 
de eliminar la población invasiva con- 
siste en modificar los parámetros, de 
modo que se pase a un régimen en 
el que sea otro el estado dominante. 
En otras palabras, el modelo compe- 
titivo afirma que ciertos cánceres no 
pueden curarse por mera extirpación, 
pero sí mediante una combinación de 
remoción quirúrgica y de un trata- 
miento que mejore la competitividad 
de las células normales. 

Cuando a tal modelo se añade la 
difusión espacial, la solución adop- 
ta la forma de una onda progresiva, 
exactamente lo mismo que observó 
Fisher al modelizar la difusión de 
un gen ventajoso a través de una 
población: la población se desplaza 
por el espacio conservando un perfil 
que no varía con el tiempo. 

Cuando son dos las poblaciones en 
competencia (en este caso, las células 
normales y las cancerosas) el modelo 
produce dos ondas progresivas: la 
población dominante en avance y la 
población dominada en regresión. La 
situación típica de los modelos de 


Módulo 


reacción-difusión corresponde a una 
superposición de poblaciones. Sin 
embargo, las reglas de movimiento 
adoptadas por Gatenby y Gawlinski 
produjeron un fenómeno distinto: la 
aparición de un hiato entre la onda 
de células cancerosas en progresión 
y la onda de células normales en 
regresión. Tal lapso hipocelular se 
observa a menudo en torno a los 
tumores, razón por la cual se supo- 
ne que la modelización se halla en 
el buen camino. Trabajos ulteriores 
de uno de los autores (Maini) han 
determinado regiones del “espacio 
de parámetros” en los que la onda 
cancerosa no es invasiva. 

Gatenby estudia ahora la natura- 
leza del hiato que se observa en los 
experimentos. El modelo plantea una 
dificultad experimental: ¿es posible 
modificar los parámetros del sistema 
biológico de modo que ocupe el mis- 
mo rango de condiciones que el de la 
modelización? Tales manipulaciones 
permitirían verificar la validez del 
modelo. Asimismo, estamos explo- 
rando, mediante una combinación de 


Módulo 


4 
a Tasa mw y Tejido 
= de proliferación/ -macroscópico 
e muerte : , 
m 
PO Regulación 
El del ciclo E 

Pd celular Módulo 

E celular 

3 > á 

2 E > 

gs y» A Señales 

s 0 S o del crecimiento 

2 0 ] . 

3% Mádllo : NN y contrarias 

gs subcelular . : 

2 y al mismo 

E E o 
= Lesión 
AN en el ADN ÉS 


a Despreciable poa Horas | 1 Días ma 
Tiempo 


7. LOS MODELOS MULTIESCALA se aplican al ajuste de tratamientos oncológicos. 

La radioterapia ataca al cáncer a escala molecular: rompe las hebras de ADN para 
interrumpir la proliferación celular. Ese proceso se incluye en un modelo subcelular, que 
también da cuenta de los controles génicos y moleculares del ciclo celular (crecimiento, 
replicación de ADN y división). Otros componentes del modelo describen la proliferación 
y la muerte de la célula. La realimentación desde el nivel macroscópico alcanza la 
maquinaria subcelular a través de largas escalas temporales en forma de señales 
moleculares que promueven o reprimen el crecimiento. Se ha utilizado ese método 
multiescala para evaluar los efectos diferenciales de la radiación administrada en 


distintas fases de la evolución de un tumor. 
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modelos y experimentos, la idea de 
que, cuando una población tumoral 
progresa, se seleccionan mutaciones 
que permiten a las células malignas 
sobrevivir en ambientes cada vez más 
hostiles y competitivos. 


Aplicación clínica 

La modelización sirve también para 
determinar la eficacia de un trata- 
miento. Basta con construir un su- 
permodelo a partir de submodelos 
(modelos más pequeños que se ocu- 
pan de distintas escalas y fenómenos) 
con el fin de crear una abstracción 
coherente de la realidad. Esta línea de 
investigación, emparentada de cerca 
con la ingeniería, tiene un gran nú- 
mero de aplicaciones prácticas. 

Uno de los autores (Schnell) ha 
participado en un proyecto de mo- 
delización del cáncer basado en las 
características génicas y moleculares 
de la evolución del tumor colorrectal. 
En la construcción de ese modelo, 
Schnell y sus colaboradores han tra- 
tado de acoplar factores celulares y 
génicos, al tiempo que procuraban 
tener en cuenta los factores ambien- 
tales que regulan el crecimiento tu- 
moral. 

Disponemos ahora de una buena 
cantidad de información sobre mu- 
taciones génicas que subyacen al 
cáncer de colon y sobre el modo 
en que la hipoxia (escasez de oxí- 
geno) y la sobrepoblación afectan a 
la activación de los genes mutados. 
Podemos modelizar el ciclo celular 
(quiescencia, división y muerte) y la 
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propia práctica de la modelización. El patrón 


8. EXITOS Y FRACASOS de la modelización han refinado la teoría biológica y la 


de franjas que aparece durante el 


estado blastodérmico del desarrollo embrionario de la mosca del vinagre Drosophila 
(micrografía, a) parecía ser un motivo producido por el modelo de Turing; sin embargo, 
los experimentos han demostrado que cada franja surge de forma independiente. Pero 
el modelo de Turing se ha aplicado con éxito en fecha reciente a la modelización 

de patrones pelo-folículo en múridos. Hay en el ratón un par de genes que parecen 
desempeñar las funciones de activador (WNW7) e inhibidor (0XK) en la producción de 
patrones foliculares: W/NW/T opera a corta distancia; DXK, a distancias grandes. La 
influencia se aprecia en las densidades del pelaje de ratones con actividad del inhibidor 
moderada (5) e intensa (c). Arriba se muestran resultados de la modelización; ¡ilustran 
algunos de los efectos del activador y del inhibidor sobre la configuración del pelaje. 


forma en que influyen sobre él los 
cambios ambientales aludidos. 

El cáncer de colon suele tratarse 
mediante radioterapia, porque las 
células cancerosas proliferan siem- 
pre con mayor prontitud que otras 
células; la ruptura de las dobles hé- 
lices del ADN por la radiación mata 
a células que se hallan en proceso 
de división. Dado que la radiación 
muestra eficacia máxima durante una 
fase concreta del ciclo celular, se ha 
construido un modelo que pronosti- 
que cuál será la proporción de células 
sensible en los distintos estadios de 
la evolución del tumor. 

Hemos creado una simulación de 
un tejido sembrado con pequeños 
tumores. En ese modelo, las dosis 
de radiación resultan efectivas cuan- 
do se administran antes de que las 
células comiencen a verse afectadas 
por la hipoxia y la superpoblación; 
en cambio, la radiación administrada 
después de que el tumor llegue a la 
hipoxia tiene escasos efectos, porque 
la mayoría de las células se halla en 
estado quiescente. 

Por el momento, dicho modelo 
no permite efectuar pronósticos de 
interés clínico, pero confiamos en 
que proporcione un instrumento para 
la experimentación. El modelo en 
que se basa la administración de 
radiación cuenta ya con 20 años de 
antigiedad; supone que la sensibi- 
lidad del tumor y el crecimiento de 
la población cancerosa permanecen 
constantes durante la radioterapia. 
Disponemos ahora de la potencia de 


cómputo y de los conocimientos de 
genética necesarios para dar cuerpo 
a una comprensión más actualizada 
de la dinámica tumoral. 


Modelización 

en la era de la genómica 

Hemos expuesto aquí tan sólo una 
o dos instantáneas de la modeliza- 
ción. Unos cuantos botones de mues- 
tra más darán idea de la naturaleza 
dinámica de las investigaciones que 
se desarrollan y de la rapidez del 
cambio en esta especialidad. 

Un aspecto interesante del trabajo 
en curso es que ambas metodologías 
de modelización del cáncer acaban 
sumiendo los procesos subcelular, 
celular y supracelular en una simu- 
lación de un estadio precoz del cre- 
cimiento tumoral que se desarrolla 
en dos dimensiones. Se trata de una 
simulación de tipo autómata celular; 
se construye mediante la asignación 
de un conjunto de reglas que gobier- 
nan el comportamiento de las celdi- 
llas de una retícula artificial. 

Los autómatas celulares presentan 
limitaciones e inconvenientes: las in- 
teracciones entre celdillas dispuestas 
sobre una matriz bidimensional uni- 
forme constituyen una aproximación 
bastante burda de la vida. Además, 
los autómatas en cuestión no suelen 
prestarse a cálculos analíticos. Exis- 
ten otros métodos más realistas, pero 
en la actualidad no son tan populares 
como sus parientes matriciales. 

También la mecánica estadística 
proporciona referencias útiles. Está, 
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por ejemplo, la “teoría de muchos 
cuerpos”, que describe las interaccio- 
nes entre una multitud de entidades fí- 
sicas contenidas en un espacio. Puesto 
que proporciona técnicas de construc- 
ción de modelos microscópicos de las 
mutuas interacciones aleatorias de un 
gran número de partículas, el método 
se utiliza en el estudio de la materia 
condensada y en física cuántica. En 
fecha reciente, uno de los autores 
(Grima) se ha valido de la teoría de 
muchos cuerpos —aplicada a células, 
en lugar de partículas— para tender 
puentes entre los modelos correspon- 
dientes a los extremos opuestos del 
espectro multiescala de la biología. 

En uno de los extremos, el mi- 
croscópico, los modelos describen 
los movimientos e interacciones de 
las células individuales. Uno de tales 
modelos es no-matricial: da cuenta 
de la posición y la velocidad de las 
moléculas y las células quimiotácti- 
cas. En el extremo opuesto, el ma- 
croscópico, los modelos describen 
la dinámica de poblaciones enteras 
de células. Un ejemplo al caso es el 
modelo Keller-Segel, que da cabida 
a las variaciones en la concentración 
media de células y sustancias. Re- 
sulta que el modelo macroscópico 
de la agregación de mohos mucosos 
se deduce del modelo microscópico, 
sólo si las concentraciones de células 
y moléculas son grandes, y las in- 
teracciones entre las células oscilan 
entre débiles y moderadas. 

De no ser así, un modelo macros- 
cópico falla totalmente en la predic- 
ción del comportamiento del sistema. 
Ese resultado refuerza el principio 
de que la validez de un modelo está 
determinada no sólo por la escala a 
la que opera, sino también por otras 
consideraciones, que suelen deducir- 
se de modelos de escala más fina. 
La determinación del intervalo de 
validez de un modelo resulta crucial 
para la modelización de cualquier 
sistema biológico. 

La historia de la modelización ma- 
temática en biología cuenta con éxitos 
espectaculares y fracasos no menos 
resonantes; a veces, con una misma 
metodología. En algunos casos, los 
fallos de la modelización han revelado 
que la hipótesis biológica subyacente 
era incompleta o errónea. El elegante 
trabajo de Turing pareció sufrir un 
golpe de muerte cuando se descubrió 
que una de sus aplicaciones comu- 
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nes (la descripción de los patrones de 
motas y franjas) era defectuosa. En 
las primeras fases del desarrollo de 
Drosophila, la mosca del vinagre, se 
presenta una serie de siete franjas, ex- 
presión de los genes regla-par. Dichas 
franjas parecían ser una aplicación 
ideal del modelo de Turing, hasta que 
se descubrió que era posible eliminar 
una por una las franjas de expresión, 
dejando intactas a las otras. Cada una, 
pues, se origina con independencia de 
las demás; se ha demostrado que ello 
se debe a la existencia de varias pautas 
de gradiente sencillas, que influyen 
de modo acumulativo en la expresión 
de proteínas. 

Pero el modelo de Turing acaba de 
recuperar su protagonismo. Un traba- 
jo publicado en Science en diciembre 
de 2006 confirma que las configura- 
ciones pelo-folículo se describen me- 
diante un modelo basado en procesos 
de reacción-difusión con activación a 
corta distancia e inhibición de largo 
alcance. Stephane Sick y sus colabo- 
radores, del Instituto Max Planck de 
Inmunología, han manipulado un par 
de genes de ratón para hacer ver tal 
mecanismo en funcionamiento. 

Vivimos en un momento apasio- 
nante para la biomatemática, o bio- 
logía de sistemas, como se ha dado 
en llamar a este campo reverdecido. 
La aplicación de ideas, modelos y 
técnicas matemáticas está cambian- 


do rápidamente, y cobra importancia 
en todas las ciencias biológicas. El 
desarrollo de nuevos programas infor- 
máticos está eliminando la divisoria, 
antes perfectamente definida, entre la 
teorización y la experimentación. 

La cultura biológica está cambian- 
do: es cada vez mayor la convicción 
de que “pensar es modelizar”. Pero la 
modelización “verbal” no basta para 
computar las complejas relaciones no 
lineales de realimentación que tan 
características son de los sistemas 
biológicos; para ello se necesitan 
las matemáticas. Antes del rápido 
desarrollo de la biología molecular, 
esta especialidad era cualitativa; en la 
actualidad, ningún aspecto de la bio- 
logía puede permitirse prescindir de 
la medición y el análisis cuantitativo 
con la excusa de que su realización 
sería fastidiosa, larga o difícil. Hoy 
en día, teóricos y experimentalistas 
trabajan puerta con puerta. 

La comprensión de los sistemas 
biológicos constituye no sólo un 
desafío científico, sino también un 
problema social en el monocromo y 
compartimentado ambiente académi- 
co, de especialización por disciplinas, 
en el que gran parte de esta investiga- 
ción se está desarrollando. Hará falta 
una diversidad de enfoques epistemo- 
lógicos y una ruptura de fronteras 
para que prosigan los éxitos de la 
modelización biológica. 
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Los diésel 


El uso de motores más perfectos y de filtros para los escapes, 
junto con un nuevo combustible, logrará coches diésel de alto rendimiento 
que apenas si contaminarán más que los híbridos 


Steven Ashley 


n un área de descanso de la autopista de peaje de Nueva Jersey 

aparcan grandes camiones diésel de 18 ruedas; algo más allá, un 

turismo Mercedes Benz E320 Bluetec, último grito en diésel de 

la firma alemana. Un pañuelo limpio extendido ante los tubos 

de escape de los camiones se ennegrece en un momento con 

hollín; ante la boca del escape del E320, tras un minuto largo, 
apenas si se advierte la mancha. 

Esta “prueba del pañuelo” demuestra que “diésel” no está reñido con 
“limpieza”. Siempre se ha tenido a los motores diésel entre los más sucios, 
reputación que se mantiene porque todavía vemos circular vehículos de este 
tipo, muy resistentes, con decenios de antigúedad. Pero el Mercedes E320 
es la vanguardia de una nueva ola de automóviles diésel —turismos, todo- 
terrenos y furgonetas— que contaminan mucho menos el aire sin penalizar 
la economía, tradicionalmente excelente, de estos motores. Un motor V-6 
de 3 litros, como el E320, recorre 15 kilómetros por litro de combustible 
(gasóleo) y su autonomía alcanza los 1250 kilómetros. 

Tal transformación de los diésel modernos se apoya en unas unidades 
motrices avanzadas que desprenden menos agentes contaminantes, en unos 
sistemas de escape que eliminan el hollín y tornan inocuos los gases emi- 
tidos, y en un nuevo gasóleo con mucho menor contenido de azufre que 
apareció en Norteamérica el pasado otoño. Por si fuera poco, las mejoras 
no repercuten en un desorbitado aumento del precio. Thomas Weber, res- 
ponsable de investigación y desarrollo de DaimlerChrysler (fabricante de 
los Mercedes), afirma que el E320 Bluetec diésel no cuesta ni mil euros 
más que la versión de gasolina. 
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ILUSTRACION DE MATT VINCENT; AMERICAN HONDA MOTOR CO. (motor) 
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COMBUSTIBLE DIESEL 
MUY BAJO EN AZUFRE 
Este gasóleo contiene un 97 por 
ciento menos de azufre que los 
anteriores. El azufre, componente 
natural del petróleo crudo, 
contamina el aire y degrada 


Torre 
de destilación 


PP 


Aire exterior 


Hidrógeno 


los sistemas de tratamiento del er 
escape. En la refinería se añade rd o 
hidrógeno al diésel (gasóleo) diésel de añulite Sulfuro 


destilado del crudo, que se 
combina con el azufre y permite 
separar el sulfuro de hidrógeno 
resultante. 


de hidrógeno 


Combustible diésel 
muy bajo en azufre 


| 


Volkswagen, Audi, BMW, Honda, 
General Motors, Ford, PSA Peugeot 
Citroén y otras firmas también pro- 
yectan introducir en los próximos 
años vehículos diésel más ecoló- 
gicos, que consigan casi la misma 


limpieza ambiental que los híbridos 
gasolina-eléctricos sin los costes 
y complicaciones adicionales que 
comportan sus especiales sistemas 
de propulsión. Los fabricantes del 
sector se proponen que los nuevos 


m Los motores diésel tienen mala reputación por su suciedad, pero los 
modelos actuales desprenden bastante menos contaminación —sobre 
todo hollín de carbono y óxidos de nitrógeno— que sus antecesores 
y además le sacan un buen rendimiento al combustible. Añadiendo 
combustibles de mayor limpieza y nuevos sistemas de postratamiento 
del escape, los diésel (coches, todoterrenos y camiones) son casi tan 
respetuosos con el entorno como los vehículos híbridos. 

m El gasóleo muy bajo en azufre constituye la clave de un diésel limpio. 
De otro modo, el azufre acabaría por deteriorar el funcionamiento de 


los sistemas de control del escape. 


m En los nuevos modelos van apareciendo sistemas que depuran las 
emisiones de hollín y óxidos de nitrógeno que desprende el escape del 


motor diésel. 
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diésel, unidos a los híbridos y a otros 
vehículos avanzados propulsados por 
gasolina, sirvan de puente entre los 
coches actuales y los futuros de pi- 
las de combustible [véase “Vehícu- 
los híbridos”, por Joseph J. Romm 
y Andrew A. Frank; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, junio de 2006, y “Auto- 
moción por pilas de combustible”, 
por Steven Ashley, INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, mayo de 2005]. 

La reducción del consumo de com- 
bustibles fósiles desempeña una fun- 
ción esencial en la lucha contra el 
cambio climático global, así como 
en disminuir nuestra dependencia de 
las importaciones de crudo. Según 
la Agencia de Protección Ambien- 
tal (EPA) de Estados Unidos, si una 
tercera parte de los vehículos ligeros 
(turismos, todoterrenos y camione- 
tas) de ese país fueran propulsados 
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GEORGE RETSECK 


Turbocargador 
de escape 


MOTOR DE COMBUSTION 
CONTROLADA 

Una clave del motor diésel depurado con turbo- 
cargador es el sistema de recirculación de gases 
de escape para reducir las emisiones de óxidos 
de nitrógeno (NO,), que de otro modo se produ- 
cirían al quemarse el combustible a temperatura 
elevada en presencia de nitrógeno y oxígeno, 
componentes naturales del aire mezclado con 

el combustible (izquierda). El aire exterior enfría 


Turbocargador 
de admisión 


Controlador 
de sistema 


Gases 

de escape 
enfriados 
por el aire 
exterior 


Bomba de 
combustible 


por diésel, se ahorrarían en torno a 
1,4 millones de barriles de crudo dia- 
rios, equivalentes a los envíos diarios 
desde Arabia Saudí, país que abas- 
tece a EE.UU. en cerca del 7 por 
ciento de su consumo. 


Ignición por compresión 

El motor diésel cuenta con una lar- 
ga y fecunda historia. Desde poco 
después de su invención por el in- 
geniero alemán Rudolf Diesel en los 
años noventa del siglo XIX, vertebró 
la moderna industria pesada y del 
transporte. A diferencia del motor 
de gasolina, que requiere una chispa 
eléctrica para inflamar una mezcla de 
combustible y aire comprimida den- 
tro de un cilindro, el diésel se basa 
en la compresión: el pistón comprime 
el aire del cilindro hasta el punto 
de que su temperatura provoca la 
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Los sistemas de tratamiento del 
escape utilizan trampas o filtros de 
partículas para rebajar las emisiones 
de hollín en un 85 o 95 por ciento. 


CONTROLES EFICACES DE LAS EMISIONES 


Un catalizador convierte luego los 
NO, en gas nitrógeno inofensivo y 
agua, reduciendo del 50 al 80 por 
ciento las emisiones de NO,. 


explosión espontánea del combustible 
inyectado (gasóleo). 

Según Charles Freese, director eje- 
cutivo de ingeniería diésel en GM 
Powertrain, los motores de ignición 
por compresión producen hoy más 
energía por unidad de combustible 
que sus homólogos de gasolina y, por 
tanto, recorren una distancia de un 25 
a un 30 por ciento superior para una 
misma cantidad de combustible. Los 
coches diésel pueden recorrer de 17 a 
21 kilómetros por litro, mientras que 
los de gasolina raramente sobrepa- 
san los 15 kilómetros por litro. 

Como señala Freese, el motor 
diésel proporciona un poderoso par 
(fuerza rotatoria) en el arranque; uni- 
do a unos modernos turbocargadores 
(amplificadores de potencia), se logra 
una buena aceleración. Pero las ca- 
racterísticas técnicas del combustible 


una parte de los gases de escape, que luego se 
devuelven a la cámara de combustión para diluir 
la mezcla de aire y combustible. La inyección 

de gases inertes del escape hace más lenta la 
combustión y, por tanto, disminuye su temperatu- 
ra, lo que corta la emisión de NO,. 


de escape 


Sistema de tratamiento 
del escape 


y su temperatura de combustión más 
elevada producen, en mayor cantidad 
que en los motores de gasolina, par- 
tículas de carbón ultrafinas (hollín) y 
óxidos de nitrógeno (NO,) contami- 
nantes; emitidos estos contaminantes 
por el tubo de escape, forman nieblas 
y lluvias ácidas. 

Richard Kassel, director del pro- 
yecto de combustibles y vehículos 
limpios del Consejo de Defensa 
de Recursos Naturales, estima que 
las emisiones diésel de todo origen 
—coches, camiones, locomotoras 
y maquinaria no circulante— cau- 
san al año en EE.UU. nada menos 
que 25.000 muertes prematuras y la 
pérdida de 2,3 millones de días de 
trabajo por cáncer, asma, bronquitis 
y otras afecciones. En su opinión, la 
supresión de estas emisiones conta- 
minantes podría, hacia 2030, ahorrar 
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Nitrógeno, agua y gases 


Depósito 


de urea Control 


de inyección Nitrógeno, agua 


y gases de escape 


BLUETEC Se 
MERCEDES-BENZ Parto ra 


en gas nitrógeno y agua. 


A continuación, el amoníaco 

de la urea reacciona con NO, 

y oxígeno (proceso de reducción 
química) sobre un catalizador, 
produciendo gas nitrógeno 
inofensivo y vapor de agua. 


Gases 
de escape , En la primera etapa 
del motor del proceso de 
supresión de NO,, 
otro convertidor 
catalítico transforma 
Un convertidor catalítico Un filtro de partículas en amoníaco una 
oxidante emplea oxígeno (ladrillo cerámico solución de urea, 
para transformar agujereado por llamada AdBlue, que 
hidrocarburos y monóxido Conductos de un solo se ha inyectado. 


de carbono en agua y sentido) tamiza el 
dióxido de carbono. hollín al forzar el paso Nitrógeno, agua 


PROTOTIPO de humos por las y gases de escape 
HONDA paredes revestidas 
de catalizadores. 


Gases 
de escape 
del motor 


El material adsorbido en la capa 
superior almacena amoníaco 
hasta que el motor vuelve a 
funcionar en mezcla pobre, en 
cuyo momento el amoníaco 
reacciona con el NO, del flujo de 
escape y lo reduce químicamente 
a nitrógeno y vapor de agua. 


Cuando el sistema gestor 

del motor ajusta brevemente 

la combustión a mezcla rica 
(mucho combustible/poco 
oxígeno), el NO, almacenado 
en la capa inferior puede 
reaccionar sobre un catalizador 
con el hidrógeno obtenido del 
gas de escape para producir 
amoníaco. 


Un material que absorbe NO, en la capa 
inferior del catalizador crea su propio 
amoníaco a partir de NO,: primero se fija 
transitoriamente sobre el NO, del flujo 

de escape durante el funcionamiento del 
motor en mezcla pobre (poco combustible 
y alta proporción de oxígeno en la 
combustión). 


GEORGE RETSECK 


al país 150.000 millones de dólares 
anuales en costes sanitarios. 

Pese a sus ventajas, el automó- 
vil diésel no ha alcanzado una gran 
aceptación en Estados Unidos. No 
pasan de un 3 o 4 por ciento las 
ventas, según las investigaciones de 
mercado. La proporción mundial no 
es mucho mayor: un 13 por ciento de 
los coches y furgonetas marchan con 
gasóleo diésel y el 85 por ciento con 
gasolina. Los vehículos diésel nun- 
ca se han vendido bien en EE.UU.; 
son poco apreciados y tienen en su 
contra las normas nacionales sobre el 
ambiente. La evocación de los lentos 
trálleres que vomitaban humo y el 
mal recuerdo de los viejos cacharros 
norteamericanos de los años setenta 
han provocado el rechazo de la ma- 
yoría de los conductores. 

Además, la reglamentación federal 
impuso límites más estrictos a los 
NO, y el hollín emitidos por los mo- 
tores diésel que al monóxido de car- 
bono y los hidrocarburos, principales 
contaminantes de los de gasolina. En 
Norteamérica hay normas nuevas so- 
bre NO, especialmente rigurosas: los 
motores diésel no pueden producir 
más de una sexta parte de los niveles 
autorizados en Europa. 

La situación es muy diferente al 
otro lado del Atlántico, donde ya 
hace años existen gasóleos con me- 
nor contenido de azufre por haberse 
incentivado a las refinerías europeas 
a que produzcan más gasóleo. En 
aquellos países, más del 40 por ciento 
de los nuevos vehículos comprados 
son diésel. Los legisladores europeos, 
más preocupados por la eficiencia 
del combustible, han fomentado des- 
de hace décadas el uso de motores 
diésel, aplicando una política de pre- 
cios que prima el gasóleo y suaviza 
las normas sobre emisión de NO, 
y hollín. 

Durante largo tiempo en Europa, 
el gasóleo fue más barato que la ga- 
solina, si bien los precios tienden 
a igualarse en los últimos años: el 
litro de gasóleo cuesta algo menos 
de un euro y el de gasolina algo 
más, mientras que en EE.UU. am- 
bos precios oscilan entre 0,60 y 0,66 
dólares por litro. La preferencia por 
los diésel ha incitado a desarrollar 
motores más pequeños (de 2 litros), 
que al correr de los años han elimi- 
nado la mayoría de sus características 
negativas, como el fuerte ruido del 
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motor y la dificultad de arranque a 
bajas temperaturas. 


Mejoras de motores 

y de combustible 

Los diésel que hoy llamamos limpios 
son el fruto de un constante esfuer- 
zo de la ingeniería por perfeccionar 
motores, combustibles y sistemas de 
escape. Según Freese, la primera se- 
rie de mejoras provino de innova- 
ciones en los motores (iniciadas en 
su mayoría en los camiones). Entre 
ellas, los sistemas de inyección de 
gasóleo a alta presión que reducen 
el tiempo de inyección en el ciclo 
diésel y aumentan la compresión en 
el cilindro, así como el diseño op- 
timizado de cámara y válvulas para 
conseguir una buena mezcla de aire 
y combustible y, por tanto, una com- 
bustión uniforme, estable y eficaz. La 
potencia de salida se eleva mediante 
unos turbocargadores —compresores 
accionados por los gases del esca- 
pe— que fuerzan aire hacia el interior 
de la cámara de combustión con el 
fin de que haya más oxígeno dis- 
ponible para arder. Mientras tanto, 
unos refinados sistemas de control 
vigilan, por medio de sensores, las 
operaciones del motor y ajustan los 
parámetros de funcionamiento para 
lograr resultados precisos. 

Para controlar las emisiones de los 
motores diésel tuvo especial impor- 
tancia el desarrollo, a principios de 
los años setenta, del sistema de re- 
circulación de los gases de escape. 
Consiste en diluir el oxígeno que 
mantiene la combustión dentro del 
cilindro inyectándole gas inerte del 
escape, con lo que se hace más lenta 
la combustión y, por consiguiente, se 
evitan las crestas de temperatura que 
producen NO, . Según los fabricantes, 
este sistema ha reducido en casi tres 
cuartas partes la producción de NO,. 
Un adelanto bastante reciente es el 
sistema de recirculación de gases 
de escape enfriados: antes de bom- 
bearlos a la cámara de combustión, 
se rebaja su temperatura mediante 
la mezcla con aire exterior o se los 
enfría en un intercambiador de ca- 
lor, con lo que se reduce aún más 
la emisión de NO,. 

Estos avances recortaron la produc- 
ción de emisiones. Mas, por sí solos, 
no bastaron para purificar el diésel. 
Otro factor que lo hizo posible fue 
la obtención de un gasóleo de bají- 


simo contenido de azufre. El azufre, 
naturalmente presente en el petróleo 
crudo, corroe las piezas del motor, 
“envenena”, o torna ineficaces, los 
convertidores catalíticos y obstruye 
las trampas de partículas, haciendo 
que se congestionen los sistemas de 
escape. Para extraer el azufre, las 
refinerías procesan el gasóleo con 
hidrógeno, que tiende a unirse al azu- 
fre. El nuevo gasóleo muy bajo en 
azufre regulado federalmente contie- 
ne el 97 por ciento menos de azufre 
que los anteriores; los niveles han 
descendido desde 500 hasta 15 par- 
tes por millón, lo que equivale a sólo 
una onza (28 gramos) de azufre en 
todo el depósito de gasóleo de un 
camión. 


Limpieza del tubo de escape 

El rompecabezas del diésel purifica- 
do se completa con las técnicas de 
depuración del escape con que ahora 
se equipa a los coches. Los gases de 
escape que salen de un motor diésel 
moderno entran en la primera etapa 
del sistema de control de emisiones: 
el convertidor catalítico oxidante. Ahí 
pierden una parte apreciable de su 
monóxido de carbono y de sus hidro- 
carburos constitutivos no quemados, 
mediante la adhesión química de al- 
gunas de estas sustancias al oxígeno 
en la corriente de escape. 

Los gases circulan luego hacia un 
filtro o trampa de partículas diésel, 
que tamiza el hollín de carbono. La 
trampa suele contener un ladrillo de 
cerámica termorresistente (carburo 
de silicio o cordierita), agujereado 
en forma de panal por conductos 
alternativamente bloqueados en los 
extremos opuestos. Cualquier gas 
de escape que entre en un conducto 
tendrá que atravesar paredes de sus- 
trato recubiertas por un catalizador, 
que criba las partículas de carbono 
ultrafinas. Tales filtros de partículas 
pueden reducir hasta en un 98 por 
ciento las emisiones de hollín. 

Cuando se obstruyen, algunos fil- 
tros funcionan a la manera de un 
horno que se limpia por sí solo. Si los 
sensores indican una desaceleración 
del flujo de escape, los controles del 
motor elevan durante un breve inter- 
valo la cantidad de combustible in- 
yectado en el cilindro, lo que aumen- 
tará la producción de hidrocarburos. 
Estas sustancias quedan atrapadas en 
el convertidor catalítico de oxidación 
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2. EL COCHE DIESEL MAS DEPURADO: el sedán Mercedes-Benz E320 de 2007. 


y después arden: la temperatura del 
escape se eleva entonces hasta unos 
650 grados, suficiente para quemar el 
carbono y regenerar las capacidades 
del filtro. 


Eliminación de óxidos 

de nitrógeno 

En los nuevos vehículos diésel pu- 
rificados, el flujo de escape pasa a 
continuación a un sistema de trata- 
miento posterior para suprimir NO,, 
objetivo primario de la más reciente 
ingeniería del diésel. Algunos de es- 
tos componentes, llamados trampas 
de NO, o catalizadores de NO,, 
realizan sus funciones en motores 
que trabajan con mezcla pobre. El 
término “pobre” alude a la concen- 
tración de gasóleo en la mezcla con 
aire que se quema en el cilindro del 
motor. 

El motor funciona en mezcla pobre 
cuando el combustible inyectado es 
escaso, de modo que se eleve la pro- 
porción de oxígeno en la mezcla. El 
funcionamiento será en mezcla “rica” 
cuando sea mayor la proporción de 
gasóleo que arde. A fin de obtener 
un buen rendimiento del combustible, 
los motores diésel se diseñan para 
funcionar en mezcla pobre; de ahí 
resulta, sin embargo, una mayor tasa 
de oxígeno que favorece la forma- 
ción de NO, durante la combustión 
del gasóleo. 

De varias maneras se puede en- 
focar la supresión de NO,, afirma 
Ben Knight, vicepresidente de in- 
vestigación y desarrollo de American 
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Honda. Una de ellas es la continua 
reducción catalítica selectiva de hi- 
drocarburos. Consiste en que el mo- 
tor diésel funcione en mezcla rica, de 
manera que el flujo de escape conten- 
ga hidrocarburos, y que éstos pasen 
allí por un catalizador que reduzca 
químicamente los NO,: es decir, que 
los disponga para ser convertidos en 
gas nitrógeno mediante la adición de 
un electrón en una reacción parcial. 
Este método ha recortado hasta un 
40 por ciento la emisión de NO, du- 
rante ciertos ciclos de pruebas de 
conducción en Europa, pero también 
penaliza en un 3 por ciento el con- 
sumo de combustible, y ello no se 
considera rentable. Además, disminu- 
ye el rendimiento de la conversión 
en las bajas temperaturas. 

Otra técnica depuradora es el al- 
macenamiento y conversión de NO,, 
utilizada con motores de inyección 
directa de gasolina. Conocida por 
“técnica discontinua”, almacena, en 
condiciones normales de mezcla po- 
bre, los NO, en un catalizador que 
contiene bario. A continuación, des- 
prende y reduce químicamente los 
NO, almacenados durante el inter- 
valo en que la mezcla del cilindro 
se enriquece transitoriamente de ga- 
sóleo, con la merma consiguiente de 
oxígeno en el flujo de escape. La 
aplicación del método a plantas de 
energía diésel requiere grandes alte- 
raciones en su diseño y en el modo 
de explotarlas. A semejanza de la 
reducción analítica selectiva de hi- 
drocarburos, los rendimientos de la 


conversión de NO, descienden en las 
bajas temperaturas. 

Un tercer método, más corriente, 
es la reducción catalítica selectiva 
por inyección de urea. Este fluido 
amoniacal es aquí el agente reductor 
que transforma sobre un sustrato cata- 
lítico NO, en nitrógeno. (La fórmula 
del aditivo se modifica para obviar su 
olor desagradable.) Los principales 
inconvenientes de la técnica provie- 
nen del sistema de inyección de urea, 
que requiere una nueva infraestruc- 
tura comercial para la distribución 
del líquido y llevar un depósito lleno 
a bordo del vehículo. 

La próxima generación de la téc- 
nica Bluetec (que utilizarán Daim- 
lerChrysler y Volkswagen entre 
otros) se basará en la inyección de 
una solución de urea llamada Ad- 
Blue por los fabricantes (véase el 
recuadro “Sistemas de tratamiento 
de gases de escape”). Weber señala 
que los técnicos de DaimlerChrys- 
ler han trabajado junto con los de 
Bosch para desarrollar el sistema, 
capaz de recortar las emisiones de 
NO, hasta en el 80 por ciento. Y la 
próxima versión del E320, equipado 
con este nuevo postratamiento del 
escape, tiene todas las bazas para 
cumplir las exigentes normas federa- 
les Tier 2, Bin 5 de Estados Unidos 
(que en parte obligan a 0,07 gramos 
de NO, y 0,01 gramos de partículas 
por milla). Con respecto a las nor- 
mas anteriores, tales valores suponen 
una reducción del hollín a la décima 
parte y de NO, a la mitad. La Bin 5 
se aplicará en todos los estados de 
la Unión en 2009. Cabe señalar que 
el nuevo E320 consume un promedio 
de 0,1 litros del agente reductor urea 
por kilómetro. El depósito de urea 
se ha de dimensionar para que cubra 
el margen normal de autonomía del 
vehículo. 


Catalizador de estado sólido 

Honda ha anunciado un método nue- 
vo y elegante para suprimir NO,. Se 
trata de un catalizador en mezcla po- 
bre que presenta tasas de conversión 
del 90 por ciento sin necesidad de 
añadir agentes reductores. La técnica 
convierte parte de los NO, en amo- 
níaco, que luego recombina con el 
resto de NO, para producir gas nitró- 
geno. Según las noticias, el proceso 
prototipo, elaborado por un equipo 
que dirige Hiroshi Ohno, aparecerá 
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por primera vez en un Honda Accord 
de propulsión diésel en 2009. 

El sistema de Honda se centra en 
un catalizador compacto de doble 
capa, según Knight. La capa supe- 
rior contiene zeolitas, unos materia- 
les microporosos, que actúan como 
sustratos ácidos de estado sólido y 
muy extensa superficie, que facili- 
tan las reacciones químicas. La capa 
inferior incorpora otros dos cataliza- 
dores comunes, el óxido de cerio y 
el platino. 

Durante las operaciones normales 
del motor en mezcla pobre, explica 
Knight, la capa superior simultánea- 
mente absorbe el NO, entrante y 
convierte parte de él en nitrógeno. 
En los breves períodos en que el 
diésel se pone a funcionar en mezcla 
rica, la capa catalítica inferior genera 
amoníaco a partir de los gases del 
escape. Pero este amoníaco, en vez 
de volver directamente al flujo de 
escape, se almacena en el sustrato 
de zeolita de la capa superior has- 
ta que el motor vuelve al régimen 
de mezcla pobre, en cuyo punto el 
amoníaco reduce el NO, a gas ni- 
trógeno. 

La capa inferior forma amoníaco 
de dos maneras: combina quími- 
camente el NO, ambiente y el hi- 
drógeno para producir el amoníaco, 
y también realiza una reacción de 
desplazamiento de gas por agua, ge- 
nerando amoníaco a partir de mo- 
nóxido de carbono y vapor de agua. 
Al no tener que almacenar tanto NO, 
como en otros métodos, hay menos 
NO, que atrapar durante la opera- 
ción en mezcla pobre. Según Knight, 
esto mantiene compacto el sistema 
y acorta el funcionamiento en mez- 
cla rica, reduciendo así el gasto de 
combustible. 

Knight subraya la importancia de 
un avanzado sistema de control del 
catalizador de NO, en mezcla pobre 
puesto que determina la cantidad de 
amoníaco producida. Los controles 
cumplen ese objetivo observando y 
modificando la operación del motor 
para fijar los tiempos que funciona 
en mezcla pobre y mezcla rica. Afir- 
ma que los controles son adaptables 
y optimizan el sistema, aun cuando 
los catalizadores se degraden con 
el tiempo, gracias a lo cual los fu- 
turos diésel Honda podrán cumplir 
los requisitos de emisiones “Tier 2, 
Bin 5” que establece la EPA para 
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125.000 millas (200.000 kilómetros) 
de conducción. 


¿Tiene futuro el diésel? 

Se ciernen dudas sobre el desenlace 
exacto de este nuevo capítulo de la 
historia del diésel. Aunque Daim- 
lerChrysler, Honda y Volkswagen 
se obstinen en augurar grandiosas 
perspectivas del diésel en el mercado 
norteamericano, otras ven el futuro 
con menos optimismo, sobre todo 
en los vehículos pequeños. General 
Motors y Ford, por ejemplo, creen 
que los motores diésel ligeros son 
más adecuados, al menos inicial- 
mente, para furgonetas de reparto 
y los mayores todoterrenos, en los 
que sobresalen claramente por su par 
de arranque y el alto rendimiento 
del combustible. Toyota es aún más 
pesimista. John Hanson, portavoz de 
la firma, declara que prosiguen sus 
desarrollos de diésel avanzados para 
los mercados europeos y asiáticos, 
mas no prevén a corto plazo intro- 
ducirlos en Norteamérica, pues creen 
que ese mercado no es receptivo a 
esta técnica ni lo será durante algún 
tiempo. Sostiene que ninguno de los 
nuevos modelos de la última genera- 
ción de diésel limpio puntuará muy 
alto según los criterios de idoneidad 
ambiental de la EPA. 

También surgen dudas sobre los 
combustibles. Aunque en EE.UU. ya 
existe gasóleo con muy bajo conte- 
nido de azufre, sus índices de ce- 
tano son más bajos y variados que 
en Europa (cetano es el equivalente 
diésel del octano de la gasolina). Un 
combustible mejor y de mayor cohe- 
sión favorecería la implantación de 
técnicas diésel limpias. Pero como 
las refinerías de Norteamérica están 
diseñadas para producir gasolina, la 
obtención de un combustible diésel 
más depurado podría exigir cuantio- 
sas inversiones en las instalaciones. 

Entre tanto, los observadores del 
sector esperan que el biodiésel (posi- 
blemente obtenido de cultivos como 
la soja) siga teniendo un mercado 
reducido. Según Kassel, del Consejo 
de Defensa de Recursos Naturales, 
todo el biodiésel que pueda suminis- 
trarse en décadas venideras no pasará 
de ser una porción minúscula de las 
necesidades totales. Además, se nece- 
sitarían especificaciones técnicas de 
ámbito nacional para asegurar que 
los motores funcionen con biodié- 


sel procedente de distintas fuentes. 
Fuera de EE.UU., los fabricantes de 
diésel y ciertas compañías de energía 
manifiestan su interés por los recien- 
tes intentos de producir combustible 
diésel sin azufre a partir de carbón 
y gas natural de adecuados grados 
(el calor que producen por unidad 
de masa). Para ello, se utilizarían 
variantes del método químico de 
Fischer-Tropsch para la síntesis de 
combustible, creado durante la Se- 
gunda Guerra Mundial. 

Está claro que la mayoría de los 
motores diésel actuales seguirán en la 
carretera durante veinticinco años por 
lo menos. Esto quiere decir que hasta 
dentro de diez años no empezarán a 
notarse en la atmósfera grandes be- 
neficios de la depuración del diésel. 
Sin embargo, algún efecto positivo 
debería percibirse a no tardar. La EPA 
estima que allá por el 2030, cuando 
la flota entera de vehículos diésel en 
los EE.UU. (circulantes o no) se haya 
renovado totalmente, las emisiones 
de NO, habrán descendido en cuatro 
millones de toneladas por año y las 
partículas cancerígenas en 250.000 
toneladas anuales. Los beneficios en 
la lucha contra el cambio climático 
serán también notables, aunque quizá 
no tan manifiestos. 

Kassel sostiene que la reciente 
disponibilidad de combustible con 
bajo azufre es un cambio radical en 
el mundo de la automoción, seme- 
jante a la supresión del plomo de la 
gasolina. Esta medida no sólo puso 
fin a las emisiones de plomo, sino 
que permitió además desarrollar el 
convertidor catalítico para tratar el 
resto de contaminantes de los gases 
de escape. 


Bibliografía complementaria 


Debate sobre los diésel limpios en el 
Foro de Tecnologías Diésel: www. 
dieselforum.org/meet-clean-diesel/what- 
is-clean-diesel/ 


Campaña nacional de diésel limpios 
de la EPA en EE.UU.: www.epa.gov/ 
cleandiesel] 


Tecnología Bluetec de Mercedes-Benz: 
www4.mercedes-benz.com/specials/scr] 
enlindex_nocom_en.htm 


Tecnología de diésel limpios de Honda: 
http://world.honda.com/news/2006/ 
c060925DieselEngine/ 
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Efecto túnel 
en superconductores 


La técnica espectroscópica por excelencia para estudiar el estado superconductor 

se basa en el efecto túnel. Toda la información relevante sobre las interacciones elementales 
que dan lugar al condensado superconductor, así como los aspectos termodinámicos 

del estado normal, se obtienen mediante esta herramienta experimental 
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*1. LOS ORDENADORES CUANTICOS del futuro podrían ar herged al efecto túnel 


“en superconductores. El qubit que muestra esta microscopía electrón Cande barrido se hasa 

en uniones túnel (azu/) de barreras extraordinariamente: delgada: por donde muy los pares 
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l efecto túnel es un proceso 

que existe en la naturaleza. 

Reviste una importancia 

fundamental para entender 

el mundo microscópico. 

Merced al mismo, las par- 
tículas microscópicas se adentran en 
una barrera y la atraviesan, sin pasar 
por posiciones intermedias. Se trata 
de un fenómeno puramente cuántico, 
sin analogía en la física clásica. (Por 
ello es difícil de representar visual- 
mente.) En él se fundan numerosas 
aplicaciones técnicas. 

El efecto túnel guarda relación con 
los procesos en los que intervienen 
electrones, otras partículas y átomos. 
Se describe mediante la dualidad 
onda-partícula, característica de los 
sistemas cuánticos. Desde el punto 
de vista histórico, el fenómeno apa- 
reció por primera vez en la física 
contemporánea cuando Niels Bohr 
se propuso explicar el comportamien- 
to de los átomos. En su teoría del 
átomo de hidrógeno, Bohr recurrió 
al efecto túnel para dar cuenta de 
los espectros de absorción y emisión 
de energía. Para su modelo atómico 
se inspiró en un sistema planetario. 
En el átomo de Bohr, los electrones 
giran alrededor del núcleo; las fuer- 
zas que los mantienen unidos son 
de origen eléctrico. Los electrones 
permanecen en regiones u órbitas 
bien definidas, que se caracterizan 
por ciertos “números cuánticos”. (No 
se hallan en ninguna otra región fuera 
de las posiciones determinadas por 
esos números.) 

Para justificar las emisiones y ab- 
sorciones de energía, Bohr postuló 
transiciones de electrones entre ór- 
bitas; una solución elegante y genial, 
aunque absurda desde el punto de 
vista de la física newtoniana o clá- 
sica. Según Bohr, cuando el átomo 
absorbe o emite energía, los electro- 
nes saltan de una órbita a otra, de 
menor a mayor energía o viceversa. 
El excedente energético se absorbe o 
emite por medio de fotones. En otras 
palabras, los electrones desaparecen 
de una órbita y aparecen en otra. 
No transitan, ni viajan; simplemen- 
te, desaparecen y aparecen. Lo más 
extraordinario de la concepción de 
Bohr fue que explicaba el comporta- 
miento de los átomos —sobre todo, 
el de hidrógeno— con una precisión 
extraordinaria. A este fenómeno se le 
conoce hoy como efecto túnel. 
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2. EL EFECTO TUNEL constituye un fenómeno cuántico sin analogía en el mundo 
macroscópico, clásico. La partícula desaparece y aparece luego al otro lado de la barrera, 


sin transitar a través de ésta. 


Incertidumbre cuántica 
La descripción que la mecánica cuán- 
tica ofrece de la radiación y la materia 
trasciende nuestra visión cotidiana e 
intuitiva de los fenómenos. Tiene uno 
de sus pilares en el concepto de in- 
determinación, relacionada a menudo 
con cuestiones epistemológicas del 
tipo de la famosa paradoja del gato 
de Schródinger, que aparece vivo y 
muerto a la vez. En virtud de dicha 
indeterminación no podemos estable- 
cer con precisión absoluta dos varia- 
bles como el tiempo y la energía; sí 
podemos hacerlo, en cambio, cuando 
nos movemos en mecánica clásica. 
Sea una partícula en movimiento, 
a propósito de la cual queremos ave- 
riguar cuándo (es decir, la variable 
tiempo) y a qué velocidad (o sea, el 
parámetro energía) pasa por un lugar 
concreto. Por más esfuerzos y preci- 
sión de los instrumentos de medición 


a b 


que usemos, el experimento está con- 
denado al fracaso. Nunca podremos 
eludir la incertidumbre intrínseca de 
los sistemas cuánticos, que es del 
orden de la constante de Planck. 

Otro problema, más cercano al 
efecto túnel, concierne a la deter- 
minación del tiempo de “tránsito” de 
una partícula cuando atraviesa una 
barrera de potencial. Los físicos que 
estudian el efecto túnel acostumbran 
preguntarse cuánto tiempo tarda un 
electrón en cambiar de órbita en un 
átomo; con otras palabras, cuánto tar- 
da en atravesar una barrera de poten- 
cial. Según la ecuación fundamental 
de la mecánica cuántica, la ecuación 
de Schródinger, ese tiempo debería 
ser cero. Se trataría, pues, de un pro- 
ceso instantáneo, superlumínico (en 
el sentido de que la velocidad de 
propagación de la información sería 
mayor que la de la luz). 


Cc d 


3. OBTENCION DE UNA UNION TUNEL. Tras depositar en un sustrato cuatro electrodos 
para conexiones eléctricas (magenta) (a), se coloca luego la primera capa, o electrodo 
(azul, de la unión túnel (6). Se oxida (///a) durante un período de tiempo corto para formar 
una superficie aislante (c). A continuación, se deposita la segunda capa. Por fin, se sueldan 


los alambres de medición (4). 
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LA SUPERCONDUCTIVIDAD 


EL DESCUBRIMIENTO 


En 1911, Heike Kamerlingh Onnes descubrió un fenómeno al 
que denominó “supraconductividad”. Creía que correspondía a 
la formación de un conductor perfecto, es decir, un material que 
oponía una nula resistencia al paso de la electricidad. Onnes 
observó que la resistencia eléctrica del mercurio desaparecía 
al ser enfriado a temperaturas del helio líquido. La supercon- 
ductividad se manifiesta a temperaturas muy bajas porque las 
interacciones subyacentes son de energías muy pequeñas. 
Animado por su descubrimiento, Onnes prosiguió con el 
estudio de otros elementos de la tabla periódica. Para su 
sorpresa, encontró metales que se tornaban superconducto- 
res al ser enfriados [véase “Onnes y el descubrimiento de la 
superconductividad”, por R. De Bruyn Ouboter, INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, mayo de 1997]. Hoy sabemos que el fenómeno de la 
superconductividad es más común de lo que Onnes pensó. La 
plata, el oro y el cobre, buenos conductores, son superconduc- 
tores sólo a temperaturas extraordinariamente bajas, del orden 


COMPORTAMIENTO ELECTRICO 


RESISTENCIA 


0 Tc TEMPERATURA 


de 400 a 600 microkelvin. En cambio, el plomo, el estaño, el 
indio y otros metales se vuelven superconductores a tempera- 
turas superiores. 

En 1933, dos científicos alemanes, Walter Meissner y Robert 
Ochsenfeld, descubrieron que, amén de no ofrecer resistencia 
eléctrica, el estado superconductor se caracterizaba por cons- 
tituir un diamagneto perfecto. Con otras palabras: si colocamos 
un imán cerca de un superconductor, las líneas de flujo del 
campo magnético no penetran en su interior, por la sencilla 
razón de que el material genera un campo magnético de igual 
valor y signo contrario que anula el campo externo aplicado. 

A tal propiedad se la denominó efecto Meissner. Fritz y Hans 
London presentaron en 1935 la primera explicación aproximada 
del comportamiento de un superconductor en presencia de 
campos magnéticos. La descripción teórica completa llegaría en 
el decenio de los cincuenta de la mano de Vitaly L. Ginzburg 
y Lev D. Landau. 
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TEMPERATURA 
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TEMPERATURA 
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LA TRANSICION AL ESTADO SUPERCONDUCTOR se produce por debajo de la temperatura crítica (7c): 
la resistencia eléctrica desaparece y el material se vuelve diamagnético, expulsando de su interior 
el campo magnético aplicado (efecto Meissner). 


LA TEORIA BCS: ELECTRONES APAREADOS 


En 1957, John Bardeen, Leon Cooper y Robert Schrieffer 
(BCS) aportaron una descripción microscópica del mecanis- 
mo que da lugar a la superconductividad: el apareamiento 
de electrones con espín opuesto. Habían transcurrido casi 
cincuenta años desde el descubrimiento del fenómeno físico. 
Si la teoría BCS tardó tanto en llegar fue porque, en esa 
época, los expertos en física del estado sólido todavía no 
estaban capacitados para resolver problemas de muchos 
cuerpos ni sistemas fuertemente correlacionados, problemas 
que revisten una enorme complejidad matemática. Bardeen, 
Cooper y Schrieffer aplicaron métodos de la física nuclear 
adaptados al estado sólido. Con tal acierto, que muchos 
conceptos nuevos de la física matemática se aplicaron a la 
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física de sólidos; más tarde se exportarían a otras ramas de 
la física y también a la biología, al mundo de las finanzas y 
a la macroeconomía. 

Los pares de electrones responsables de la supercon- 
ductividad se forman a distancias muy superiores a la 
dimensión de los electrones. Los miembros de cada par se 
encuentran muy alejados el uno del otro y separados por 
incontables otros pares; aun así, cada electrón distingue 
cuál es su pareja. Se les denomina pares de Cooper porque 
fue Leon Cooper quien demostró la posibilidad de que dos 
electrones se aparearan —a pesar de estar dotados de car- 
ga eléctrica del mismo signo— al crearse una inestabilidad 
en la superficie de Fermi. 
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El problema ofrece un buen ejem- 
plo de discrepancia entre los fenóme- 
nos del mundo microscópico, donde 
se manifiesta la dualidad onda-partí- 
cula de la materia, y el macroscópico, 
en el que vivimos. 


El estudio 
de la superconductividad 
La espectroscopía túnel constituye la 
técnica más adecuada para el estu- 
dio de la superconductividad. Permite 
caracterizar el material superconduc- 
tor, conocer todas sus propiedades 
termodinámicas y, por supuesto, la 
forma en que la densidad de estados 
electrónicos se modifica al transi- 
tar el material del estado normal al 
superconductor. El túnel electrónico 
constituye la única técnica directa y 
la que ofrece mayor sensibilidad para 
estudiar la banda de energía prohibi- 
da (“gap” superconductor), así como 
su variación con la temperatura. Esta 
sonda espectroscópica permite de- 
tectar las interacciones elementales 
y demás procesos electrónicos y 
fonónicos que dan lugar al conden- 
sado superconductor. Los procesos 
fonónicos son los relacionados con 
la vibración de los átomos. 
Cuando un material transita al 
estado superconductor, decae su re- 
sistencia eléctrica hasta anularse. La 
temperatura por debajo de la cual la 
resistencia de un material se aproxi- 
ma a cero se denomina temperatura 
crítica (Tc). Al mismo tiempo, el ma- 
terial se vuelve diamagnético y, por 
definición, repelido por la acción de 
un imán. Al pasar al estado supercon- 
ductor, la densidad de estados electró- 
nicos sufre fuertes modificaciones. Se 
forma una banda de energía prohibida 
que depende de las características del 
condensado de pares electrónicos. 
Encierra sumo interés la deter- 
minación experimental de la banda 
prohibida, pues su tamaño y la for- 
ma en que varía con la temperatura 
proporcionan información sobre las 
energías de apareamiento y los pro- 
cesos microscópicos que dan lugar 
a la superconductividad. 


Uniones túnel 

Debemos a Ivar Giaever, de Gene- 
ral Electric, la aplicación del efecto 
túnel, como una herramienta espec- 
troscópica, al estudio de la supercon- 
ductividad. En concreto, se propuso 
comprobar la existencia de la banda 
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LA BANDA DE ENERGIA PROHIBIDA 


Todos los electrones se hallan 
en niveles de energía inferior 
al nivel de Fermi 


de energía prohibida que, se suponía, 
surgía al transitar el material al esta- 
do superconductor. Lo abordó contra 
el escepticismo de quienes sostenían 
que dicha banda no correspondía a 
ningún fenómeno real, sino que se 
trataba sólo de un modelo teórico. 

Giaever construyó una unión túnel 
mediante la evaporación de dos me- 
tales: uno encima del otro, formando 
una cruz. La superficie del primer 
metal evaporado se oxida ligeramente 
para que, una vez depositado el se- 
gundo metal, se cree una suerte de 
condensador eléctrico. El segundo 
metal está en contacto sólo con la 
parte aislante del óxido formado en 
la superficie del primero. 

En los siguientes meses y tras supe- 
rar algunos contratiempos propios de 
la investigación experimental, Giaever 
obtuvo por fin indicios del compor- 
tamiento superconductor del plomo, 
el material superconductor que, en 
razón de su elevada temperatura crí- 
tica (7,2 K), había elegido para el 
estudio. Observó en sus mediciones 
de corriente en función del voltaje 
algunos cambios por abajo y arriba de 
la temperatura crítica del metal. 

En la actualidad existen varias 
técnicas de obtención de uniones, o 
junturas, túnel. Una de ellas consis- 


Algunos electrones superan, 

por efectos térmicos y mediante 
efecto túnel, la banda de energía 
prohibida. Ello les permite poblar 
estados por encima del nivel 

de Fermi 


te en evaporar una película delgada 
de un metal que sea fácil de oxidar. 
El óxido deberá ser un aislante, con 
crecimiento regular en función del 
tiempo de exposición a la atmósfera 
del laboratorio, y de dureza suficien- 
te. El aluminio es el metal que mejor 
satisface estos requisitos. Debe tam- 
bién seleccionarse un sustrato ade- 
cuado para la evaporación del metal 
a estudiar: en general, vidrio o un 
sustrato cristalino. 

El proceso comienza con la eva- 
poración de una película delgada de 
aluminio, de cientos de ángstroms de 
espesor. Se oxida luego ligeramente 
la superficie de este metal o, en su 
defecto, se evapora un óxido aislante. 
Cabe recordar que el efecto túnel es 
extremadamente sensible al espesor 
del óxido: la corriente de una unión 
túnel depende exponencialmente de 
dicho espesor, esto es, de la distancia 
que separa las dos capas metálicas 
que forman el dispositivo. Variacio- 
nes en la rugosidad del óxido o de los 
metales afectan al comportamiento 
de la juntura, razón por la cual el 
aislante debe ser lo más liso posible. 
Este requisito se asegura también si 
el ancho de las películas en la región 
de la juntura es el menor posible. 
La superficie del dispositivo suele 
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ser del orden de unas cuantas micras 
cuadradas (o menor). 

La etapa final de la preparación 
consiste en la evaporación de la pe- 
lícula superior. Se evaporan transver- 
salmente una o varias películas del 
metal, aleación o compuesto que se 
desee estudiar. 

Las uniones túnel deben manejarse 
con sumo cuidado. Para ello se en- 
frían rápidamente a temperaturas ba- 
jas: del orden del nitrógeno líquido, 
o inferiores. El propósito de tal pre- 
mura es evitar la difusión de átomos 
metálicos hacia el interior de la capa 
de óxido e impedir la generación de 
filamentos metálicos entre ellas. Re- 
cordemos que a la temperatura del 
nitrógeno o del helio líquidos (77 y 
4 K respectivamente), los procesos 
de difusión son mucho más lentos 
que a temperatura ambiente. 

Por último, se sueldan las conexio- 
nes eléctricas con cuatro alambres 
finos de cobre o de oro. En dos de 
ellos se aplica una corriente eléctrica; 
en los otros dos se mide la diferencia 
de potencial resultante. 


Densidad de estados electrónicos 
A modo de botón de muestra, pen- 
semos en una unión túnel construida 
con aluminio y plomo. Las medi- 
ciones realizadas a temperatura del 


orden de 2 K nos revelan la banda 
de energía prohibida. En las regio- 
nes de voltajes pequeños no aparece 
corriente; sólo cuando se alcanza un 
voltaje característico la corriente se 
incrementa rápidamente. Este voltaje 
corresponde a la mitad del tamaño 
de la banda prohibida, es decir, la 
energía característica del estado su- 
perconductor del plomo. 

Al transitar el plomo u otro metal 
al estado superconductor, la densidad 
de estados electrónicos próximos al 
nivel de Fermi (el nivel de energía 
más alto ocupado por un sistema 
cuántico a temperatura cero) se ve 
fuertemente modificada por la apari- 
ción de la banda de energía prohibi- 
da. Ello ocurre porque alrededor de 
esa región es donde se forman los 
pares de electrones superconducto- 
res, fenómeno fundamental para la 
aparición del estado superconductor. 
La creación de los pares electrónicos 
requiere una energía superior a la 
energía térmica correspondiente a la 
temperatura a la que se encuentre el 
material en estudio. 


Espectroscopía túnel 

Además de la banda de energía pro- 
hibida, pueden determinarse otras ca- 
racterísticas del material en estudio. 
Para ello deberán modificarse los 


circuitos electrónicos de forma que 
permitan medir el cambio del voltaje 
en función de la corriente aplicada. 
Con el dispositivo anterior medíamos 
el voltaje, pero no su cambio. 

La característica en cuestión, de- 
nominada resistencia diferencial, una 
vez invertida, nos proporcionará in- 
formación a bajas temperaturas de 
la densidad de estados electrónicos 
del material superconductor. Por una 
razón: la conductancia diferencial a 
bajas temperaturas es directamente 
proporcional a la densidad de estados 
electrónicos. Esta es precisamente la 
clave de la espectroscopía túnel. 

La medición puede efectuarse me- 
diante circuitos electrónicos de am- 
plificación. Cuando el voltaje toma 
valores pequeños, la resistencia de la 
unión túnel es enorme, porque nos 
hallamos en la zona energética de la 
banda prohibida. No existen estados 
electrónicos para acomodar electro- 
nes con esta energía y, por tanto, la 
corriente eléctrica es muy pequeña, 
casi nula. Aparece sólo una corriente 
residual debida a electrones excitados 
térmicamente que se encuentran por 
encima del nivel de Fermi. 

Si efectuamos el experimento a 
temperaturas inferiores a 1 o 2 K, 
la corriente disminuirá de forma no- 
table en esa región. Cuando el poten- 


SUPERCONDUCTORES DEL TIPO Il 


El estado superconductor se caracteriza por cons- 
tituir un diamagneto perfecto: si colocamos un 
imán cerca de un superconductor, las líneas de 
flujo del campo magnético no penetran en su in- 
terior. Ello se debe al efecto Meissner: el material 
genera un campo magnético (magnetización) de 
igual valor y signo contrario que anula el campo 


externo aplicado. 


En los superconductores de tipo l, cuando el 
campo magnético aplicado sobrepasa cierto valor 
crítico (H,) el efecto Meissner desaparece y el 
material pierde sus propiedades superconductoras 
de forma brusca (línea discontinua). Los super- 
conductores de tipo Il, en cambio, muestran un 
comportamiento más complejo (línea continua). 


MAGNETIZACION 


Her 


Cuando el campo aplicado sobrepasa un primer 
valor crítico (H,), el flujo magnético penetra en 
el material formando una red “cristalina” de vórtices. Las propiedades superconductoras no desaparecen hasta que el campo 
magnético aplicado no supera un segundo valor crítico (H.,). 
Los superconductores de tipo Il no se descubrieron hasta mediados del siglo pasado porque para ello se requerían 

corrientes eléctricas o campos magnéticos de gran intensidad. Al soportar corrientes intensas sin que se destruya el estado 
superconductor, estos materiales resultan excelentes generadores de campos magnéticos de elevada intensidad. En tal pro- 
piedad reside la base de numerosas aplicaciones técnicas: por ejemplo, los dispositivos de tomografía digital computarizada 
empleados en hospitales cuentan con bobinas superconductoras para generar los campos magnéticos que dan lugar a las 

extraordinarias imágenes del cerebro u otros órganos. 
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4. DENSIDAD DE ESTADOS ELECTRONICOS 
en uniones túnel de distintos materiales 

y en diferentes condiciones. En la parte 
superior de la figura se representa una 
unión entre metales comunes: a tempera- 
tura cero (a) y cuando se le aplica una 
diferencia de potencial / (6). En la parte 
inferior se ilustra una unión túnel entre un 
metal común y un metal superconductor: a 
temperatura cero (4) y cuando se le aplica 
una diferencia de potencial V (e). Obsérvese 
la aparición, en el superconductor, de una 
banda de energía prohibida de magnitud 
2A. (El potencial aplicado Y se multiplica 
por la carga del electrón e para obtener 
electronvolts, unidades de energía.) Cuando 
ambos metales se encuentran en un estado 
normal, la corriente resulta proporcional al 
potencial aplicado (c); si uno de los dos es 
superconductor, la corriente aparece sólo 
cuando el potencial aplicado supera A/e (£. 


cial sobrepasa el valor de la mitad 
de la banda prohibida, la corriente 
aumenta, indicándonos que los elec- 
trones acceden (por efecto túnel) a 
los estados electrónicos con energía 
superior a dicha banda. 

Esta técnica nos permite avanzar 
y extraer más información sobre las 
características del material en estu- 
dio. Combinando los datos experi- 
mentales con la teoría general del 
estado superconductor construida 
por G. M. Eliashberg y los métodos 
computacionales de W. L. McMillan, 
obtendremos el espectro de estados 
fonónicos, vale decir, estados cuán- 
ticos de vibración. 

Interviene aquí la llamada función 
acoplada de Eliashberg a2(0)E(0). 
La parte ax2(0) describe la fortaleza 
de la interacción electrón-electrón 
mediada por fonones; F(w) indica 
la distribución de estados fonónicos. 
A esta función acoplada le corres- 
ponde un papel central en la teoría de 
superconductores de acoplamiento 
fuerte de Eliashberg. Incluye todas 
las interacciones electrónicas y fo- 
nónicas que intervienen en la forma- 
ción del estado superconductor. Un 
material difiere de otro de acuerdo 
con el valor de esa función. 

En resumen, el efecto túnel ha sido 
de gran utilidad para el estudio de la 
superconductividad en diversos ma- 
teriales. Pero en la investigación de 
superconductores de alta temperatura 
crítica no se ha avanzado tanto como 
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METAL SUPERCONDUCTOR METAL 


en superconductores de menor tem- 
peratura crítica. Hasta ahora ha sido 
extraordinariamente difícil obtener 
conclusiones de interés para el co- 
nocimiento de estos nuevos materia- 
les. Ello se debe a una característica 
inherente del estado superconductor: 
la longitud de coherencia, que nos 
informa sobre el tamaño promedio 
de los pares de Cooper (los pares de 
electrones superconductores). 

En superconductores cerámicos de 
alta temperatura crítica la longitud de 
coherencia es sumamente pequeña. 
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SUPERCONDUCTOR 


En tales condiciones, la técnica basa- 
da en el efecto túnel permite analizar 
sólo la superficie de la muestra, para 
dejar sin explorar su interior. Ello 
dificulta el estudio de los materia- 
les, pues el comportamiento super- 
conductor podría no ser el mismo 
en la superficie, habida cuenta de 
la degradación del material y de la 
pérdida de oxígeno. 


Otras aplicaciones 


La espectroscopía túnel no se aplica 
sólo al estudio de la superconducti- 


TT6 


5. LA BANDA DE ENERGIA PROHIBIDA varía en función de la temperatura. La curva sólida 
corresponde a la predicción de la teoría BCS. Los puntos de colores provienen de datos 


experimentales. 
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Unidades arbitrarias 


6. EFECTO TUNEL en una junta Al-AIOx-Pb a una temperatura de 1,6 K. La curva d//dV 
(azul) muestra la densidad de estados electrónicos del superconductor, la banda de ener- 
gía prohibida (//nea punteada) y modulaciones en la densidad de estados por arriba del 

voltaje de la banda prohibida. Se aprecia con mayor claridad en la curva que se obtiene 
al derivar la conductancia respecto del voltaje (rojo). Este comportamiento se debe a los 


fonones del plomo. 


vidad. Se ha utilizado también para 
caracterizar semiconductores. Y ahora 
nos encontramos en una fase de incor- 
poración de uniones túnel magnéticas 
en la electrónica avanzada, la espintró- 
nica, que maneja no sólo la carga del 
electrón sino también el espín. 
Otro campo de estudio son los 
materiales cuasicristalinos, a saber, 
sistemas ordenados, aunque no cris- 
talinos. Se ha observado en ellos el 


El autor 


del material gráfico. 
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pseudointervalo (“seudogap”), que 
les confiere, así se cree, estabilidad 
termodinámica. Con todo, en estas 
aplicaciones deberá andarse con 
sumo cuidado para distinguir si el 
transporte de corriente se produce 
por efecto túnel o por conducción 
óhmica, ya que sólo es posible de- 
tectar corrientes túnel cuando por lo 
menos uno de los electrodos de la 
unión es superconductor. 
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ESARROLLO SOSTENIBLE 


Jeffrey D. Sachs 


Amenazas de guerra, oportunidades para la paz 


Para que no cunda la guerra habrá que adoptar 
estrategias que reconozcan que los adversarios 
tienen intereses comunes 


agotamiento de las capas freáticas ponen en gra- 

ve riesgo el desarrollo sostenible, sigue sin haber 
mayor amenaza para el bienestar futuro que el fantasma 
de la guerra. El mundo estuvo al borde de un conflicto 
nuclear durante la crisis cubana de los misiles de 1962 y 
podría enseguida volver a estarlo en el sur de Asia, en 
Oriente Medio y en la península de Corea, entre otros 
lugares conflictivos. La crisis de los misiles, gracias a 
la habilidad y la visión política del presidente John F. 
Kennedy, dio en 1963 paso a los inicios del control de 
armamento con el Tratado de Prohibición de Pruebas 
de Armas Nucleares. La lección de ese gran avance 
histórico resulta hoy pertinente. 

Se conocen bien los acontecimientos 
ocurridos entre finales de 1962 y me- 
diados de 1963. El líder soviético Nikita 
Khrushchev, con su tentativa de instalar 
en Cuba misiles nucleares ofensivos tierra- 
tierra, rompió la promesa de limitar exclu- 
sivamente a armas defensivas el arsenal 


As: el cambio climático, la deforestación y el 


Kennedy 
creía que el 
potencial para la 
cooperación se 


primero deja de cooperar para demostrar al tramposo 
que la violación de su ten con ten trae consecuencias 
negativas. Sin embargo, las puertas permanecen abier- 
tas a una futura cooperación si el tramposo regresa a 
la estrategia inicial. Por último, el primer jugador puede 
incluso iniciar con generosidad una nueva cooperación a 
fin de incentivar al tramposo a volver a cooperar. El toma 
y daca generoso tiene tanto éxito y es tan robusto, que 
muchos biólogos evolutivos suponen que es intrínseco 
al comportamiento humano. 

Así explicaría Kennedy más tarde su enfoque: “En 
pocas palabras, tanto EE.UU. y sus aliados como la 
Unión Soviética y los suyos compartimos un verdadero 
interés por alcanzar una paz justa y legítima y dete- 
ner la carrera armamentística. La Unión 
Soviética tiene tanto interés como noso- 
tros en llegar a acuerdos que conduzcan 
a estos fines... Incluso de las naciones 
más enfrentadas se puede esperar que 
acepten y mantengan esas obligaciones 
de los tratados firmados, y sólo esas 


soviético en ese país. EE.UU. sorprendió a fundamentaba obligaciones, que satisfagan su propio 
los soviéticos en plena instalación de los en nuestra interés”. Recalcaba la necesidad de que 
misiles e impuso una cuarentena naval. Los A no se humillara al adversario: “Y sobre 
soviéticos aceptaron retirar los cohetes a humanidad todo, las potencias nucleares debemos 
cambio de la promesa de EE.UU. de no compartida evitar, cuando defendemos nuestros in- 


invadir Cuba y del compromiso secreto de 

retirar sus proyectiles nucleares de Turquía 

en una fecha posterior. Tras estar a unas horas de la 
guerra, EE.UU. y la Unión Soviética firmaron, sólo unos 
meses más tarde, un acuerdo de suspensión de pruebas 
nucleares. 

¿Cómo se pasa, en menos de un año, de estar al 
borde de la guerra a un tratado de paz que supuso 
un gran avance? El punto de partida metodológico de 
Kennedy estribó en que se evitase vilipendiar a la Unión 
Soviética o se proclamase la malignidad del adversario. 
Kennedy presupuso, a cada paso que dio, que sus homó- 
logos soviéticos eran racionales, aunque sus decisiones 
no tuviesen por qué estar exentas de errores. Suponía 
que la Unión Soviética buscaría ventajas tácticas donde 
pudiera conseguirlas, pero se retiraría antes de llegar a 
la autodestrucción. 

Hoy, los teóricos de juegos describirían la estrategia 
de Kennedy como un “toma y daca [tit for tat] genero- 
so”. En esa estrategia, el jugador adopta una postura 
de cooperación siempre que el contrincante haga lo 
mismo. Si el segundo jugador empieza a defraudar, el 
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tereses vitales, las confrontaciones que 

obliguen al adversario a elegir entre una 
retirada humillante o la guerra nuclear. Adoptar este 
tipo de estrategia en la era nuclear sólo demostraría 
la insolvencia de nuestra política, o el deseo de una 
muerte colectiva para el mundo”. 

En aquel momento las opiniones de Kennedy eran 
radicales, pero él creía que el potencial para la coopera- 
ción se fundamentaba en nuestra humanidad compartida. 
“Porque, en última instancia, lo que verdaderamente nos 
une es que todos habitamos este pequeño planeta. Todos 
respiramos el mismo aire. Todos valoramos el futuro de 
nuestros hijos. Y todos somos mortales” Al enfrentarnos 
a los desafíos y amenazas actuales, haríamos bien en 
comprender que nuestros homólogos y adversarios persi- 
guen, igual que nosotros, la supervivencia y el futuro de 
sus hijos. Como ocurrió hace 45 años, esta idea podría 
ser la clave para mantenernos vivos y seguros. 


Jeffrey D. Sachs es director del Instituto de la Tierra 
de la Universidad de Columbia. 
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URIOSIDADES DE LA FÍSICA 


Norbert Treitz 


Más sobre el tránsito pendular a través de la Tierra 
¿Se podría viajar por el interior de la Tierra 


a través de túneles sin vías? 


¿Y cómo se generaría un campo exactamente homogéneo? 


Si la Tierra estuviera agujereada por 
el centro, y si... se dejase caer una 
bala [de cañón], creo con toda se- 
guridad que sobrepasaría el centro 
y ascendería más allá tanto como 
hubiese descendido... 
Galileo Galilei 
Diálogo sobre los dos principales 
sistemas del mundo 


¡ la Tierra no estuviera tan ca- 
liente y fluida en su interior, se 
podría quizás excavar un túnel 

que la atravesase y dejar que por 
él cayera —entiéndase al pie de la 
letra— un ferrocarril subterráneo. Si 
además la distribución de masa en 
el interior del planeta fuese homogé- 
nea, se podrían calcular con bastante 
facilidad tiempos y velocidades del 
viaje. Entre otros resultados, obten- 
dríamos éste: entre dos puntos de la 
superficie, se hallen opuestos o los 
separe sólo un décimo del períme- 
tro terrestre, el trayecto se cubrirá 
siempre en el mismo tiempo, unos 
42 minutos. 

Elaboraremos en este artículo los 
análisis incluidos en el de febrero so- 
bre el “tránsito pendular a través de 
la Tierra”. Allí considerábamos sólo 
trayectorias que discurrían en línea 
recta, esto es, a lo largo de cuerdas 
de la esfera. Cuando el túnel no pasa 
por el centro de la Tierra se necesitan 
vías, pues la gravitación de la Tierra 
amén de actuar como impulso y fre- 
no de nuestro tren, empuja, aunque 
con fuerza disminuida, contra la pared 
“interior” del túnel. 


1. Trayectorias en un planeta homogéneo 
y alrededor del mismo: en rojo afuera o 

en los túneles pero libres, en azul sobre 

vías en los túneles. Los puntos señalan 

las posiciones de cuerpos en movimiento 
a intervalos de dos minutos. 
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La caída libre vertical no es el único 
movimiento que no requiere impul- 
sión y no tiene que ser guiado por 
fuerzas de ligadura; también están 
los tiros parabólicos. ¿Hay para el 
interior de la Tierra algo —trayecto- 
rias O vías— que recuerde a éstos? 
Supondremos que se dispone de un 
túnel para cada trayectoria que ana- 
licemos, y tal, que apenas cambie la 
densidad del interior del planeta. 

En el artículo de febrero calcula- 
mos que la Tierra presenta en su 
interior el campo de fuerzas de un 
oscilador armónico con simetría es- 
férica: la fuerza se dirige hacia el 
centro y es proporcional a la distancia 
al mismo. Hagamos que una masa 
puntual parta de cierto punto con una 
velocidad concreta. Queremos saber 
cómo se moverá. 


La simetría esférica permite una 
respuesta rápida: ambos parámetros 
iniciales, junto con el centro de la 
Tierra, S, definen un plano. En él 
debe encontrarse nuestra trayecto- 
ria; gracias a la simetría esférica, 
toda esta ordenación tiene además 
simetría especular con respecto al 
plano, de lo que se deduce que la 
trayectoria no puede salir de él. Es- 
cojamos el sistema de coordenadas 
de tal manera que el plano de la 
trayectoria sea el plano x-y. Como 
la aceleración en dirección x sólo 
depende de la coordenada x, y lo 
mismo vale para las otras dos di- 
mensiones, las componentes de las 
tres dimensiones espaciales se en- 
cuentran desacopladas unas de otras 
y se pueden calcular cada una por 
su lado. 
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Si el objeto oscila simultáneamente 
en las direcciones xe y, la proyección 
perpendicular a y se comportará igual 
que una oscilación según x. Se trata 
de un ejemplo de lo que los manuales 
llaman demasiado a la ligera princi- 
pio de independencia; en realidad se 
trata de casos especiales en los que 
se da la independencia. En general, 
la independencia falla con la fricción; 
tampoco se cumple en el espacio 
exterior, incluso sin ésta. 


Y el topo no para 

Nuestra masa puntual se mueve en el 
potencial armónico, para cada compo- 
nente, con una oscilación sinusoidal; 
como su período es el mismo para 
cualquier dato inicial y para cualquier 
componente, las oscilaciones se su- 
perponen y generan trayectorias elíp- 
ticas con foco en S. Tales trayectorias 
elípticas pueden llegar a degenerar 
en una raya —un segmento de uno 
de nuestros túneles diametrales— o 
bien describir su curva a una dis- 
tancia arbitraria de la superficie, por 
debajo de la misma. 

Este caso lo conocemos de la 
astronáutica. Nos situaremos a su- 
ficiente altura para evitar la fricción 
del aire y no necesitaremos de tú- 
neles. Desgraciadamente, las naves 
no se detendrán en ningún punto, 
sino que volarán a 7,9 kilómetros por 
segundo. En una trayectoria cercana 
a la Tierra, llegarán también en 42 mi- 
nutos hasta los antípodas; durante 
el camino, los pasajeros se sentirán 
“ingrávidos”, como en el túnel, sólo 
que el despegue y el aterrizaje serán 
bastante menos confortables y des- 
perdiciarán muchísima energía, igual 
que acontece en los viajes espaciales 
tripulados. 

En el espacio exterior el potencial 
no es armónico, sino proporcional a 
la inversa del radio; las órbitas son 
curvas cónicas que tienen a S como 
foco. Elipses, según publicó (o más 
bien escondió) Johannes Kepler en 
1609 en su Astronomia Nova. La par- 
te del ápice de una tal elipse que 
emerja de la Tierra se describe en 
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buena aproximación como tiro para- 
bólico. Pero éste no tiene nada que 
ver con una verdadera órbita para- 
bólica determinada por las leyes de 
Kepler; su único foco está situado cer- 
ca de la superficie terrestre, mientras 
que la verdadera órbita parabólica 
tiene, por foco, el centro de masas 
del planeta. 

En el espacio exterior al planeta 
rigen las leyes de Kepler para las ór- 
bitas libres, alteradas únicamente por 
la fricción del aire en las cercanías 
de la superficie y por las variaciones 
de la distribución de masa isótropa, 
especialmente por el achatamiento y 
la figura piriforme del planeta, pero 
no por la concentración de masa en 
el núcleo de la Tierra. En cambio, en 
el espacio interior de una esfera ho- 
mogénea perforada con túneles ade- 
cuados, todas las órbitas de cuerda 
y elípticas tienen el mismo período, 
que sólo depende de la densidad. La 
órbita sobre la superficie esférica es 
el caso límite común a la astronáutica 
real y a nuestro experimento ideal en 
el interior de la Tierra. 

¿Qué hacemos con los recorridos 
cortos de nuestro sistema de trans- 
porte que discurren no muy lejos de 
la superficie y para los que el tren 
sólo se pone en marcha muy cansina- 
mente? Quizá se puedan reducir los 
42 minutos. Para la aproximación de 
un “campo gravitatorio homogéneo”, 
Johannes Bernoulli (1677-1748) pu- 
blicó en 1696 la solución más rápida 
(y con ello fundó una rama de las 
matemáticas, el cálculo variacional): 
la braquistócrona, la curva del caso 
más rápido, es una cicloide. Se trata 
de la curva que describe un punto 
de una circunferencia cuando ésta 
rueda por debajo de una horizontal 
sin perder contacto con ella. Entre 
las estaciones, la órbita más rápida 
no sólo se curva hacia abajo en el 
potencial, como nuestras cuerdas en 
la esfera homogénea, sino también 
geométricamente. Primero, se cae por 
debajo del nivel del punto de llegada 
para ganar velocidad; en la segunda 
mitad del recorrido, cuando hay que 


2. La curva del caso más rápido entre dos 
puntos de la superficie terrestre es igual 
a la trayectoria de un punto en el borde 
de una circunferencia que gira por debajo 
de la superficie: una hipocicloide. 


ir pensando en la parada, se cam- 
bia la energía cinética por energía 
potencial. 


Transporte regional 

de alta velocidad 

Para recorridos no tan cortos —di- 
gamos de Europa a América del 
Norte— Giulio Venezian, del Instituto 
de Tecnología de California, encontró 
una solución en 1966: la curva del 
caso más rápido en el campo gravita- 
torio armónico de simetría esférica es 
una hipocicloide (figura 2). La genera 
una rueda de radio r, que esta vez 
gira por el interior de una circunfe- 
rencia de radio R. En nuestro caso 
R es el radio de la Tierra y nuestra 
rueda se desplaza a lo largo de la 
“horizontal” —ahora curvada—, como 
en la cicloide común: caso límite de 
la hipocicloide para un radio A infini- 
tamente grande. Si la relación n= R/r 
es racional, entonces la hipocicloide 
será una curva cerrada, y para n=2, 
un diámetro de la circunferencia. 

La distancia s, medida a lo largo 
de la superficie terrestre, entre la es- 
tación de partida A y la de llegada 
B es igual al perímetro de la rueda 
imaginaria que define la trayectoria 
de la hipocicloide, pues entre A y B 
describe exactamente una sola ro- 
tación completa. El punto más bajo 
de la trayectoria está a un diámetro 
de la rueda del suelo, esto es, s/r. 
Si bien para un recorrido regional de 
unos 20 kilómetros un túnel con una 
profundidad máxima de 6336 metros 
sería un despilfarro económico, no 
dejaría por ello de resultar técnica- 
mente factible. 

Una variante mucho más humilde de 
este principio se da en la realidad: el 
metro deja que la Tierra le ayude en la 
aceleración al caer desde que sale de 
la estación con una pendiente de un 
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4 por ciento y subir de nuevo, desde 
la mitad de recorrido hasta la siguiente 
estación, con la misma pendiente; eso 
le facilita la frenada. 

Para el tiempo de viaje vale la 
igualdad T= (2/n) (n-1)1% T,, donde 
T¿= 42,2 minutos es el tiempo de 
viaje a lo largo de la cuerda rectilínea. 
Para nuestro corto recorrido (una mi- 
lésima parte de la mitad del períme- 
tro terrestre, n=1000) se obtiene un 
tiempo récord de 160 segundos. 

Las sensaciones experimentadas 
en el curso del viaje recordarían las 
de ciertas atracciones de feria. Se 
empezaría y terminaría en caída o 
ascensión libre (en ingravidez, pues). 
Durante el trayecto las vías no sólo 
deberían impedir que el vagón y los 
pasajeros se acercasen más al cen- 
tro de la Tierra, sino también oponer 
una aceleración adecuada a la com- 
ponente del movimiento orientada ha- 
cia el centro, para que retornen hacia 
arriba. Una reflexión geométrica, no 
trivial, lleva a la conclusión de que 
una fuerza es de la misma magnitud 
que la otra. En el punto más bajo 
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de la trayectoria, los pasajeros se 
apretarán con una fuerza igual al 
doble de su peso (medido en ese 
punto) contra sus asientos. 

¿Hay alguna regla por la que no 
deba curvarse hacia abajo una pista 
de atletismo o de velódromo? 

Hasta ahora hemos calculado 
como si no hubiera fricción; todo os- 
cilaba en un puro campo gravitatorio, 
con nitidez mayor que en el péndulo 
típico. Parece diferir de lo que ocurre 
con los medios de transporte reales, 
que, para su funcionamiento, trans- 
forman energía valiosa en formas sin 
valor. Pero esa conversión se debe 
a la fricción: un tren de levitación 
magnética en un planeta o satélite sin 
atmósfera sólo necesitaría energía 
para el empuje inicial. En las esta- 
ciones se almacenaría esa energía 
en muelles o volantes de inercia; de 
manera aún más simple, situándolas 
en colinas y curvando hacia abajo 
los tramos del recorrido que trans- 
curran por trincheras o túneles, si 
no geométricamente, al menos en 
el potencial gravitatorio. 


3. Franjas de cebra y flechas vectoriales 
de la aceleración representan el potencial 
para un plano que pasa por los dos 
centros de una esfera hueca excéntrica. 
El espacio hueco está rayado en azul y 
blanco, el resto de la esfera, de densidad 
positiva, en amarillo y verde. 


La fricción del aire dificulta el 
tránsito sobre la superficie; en los 
túneles por el interior de la Tierra 
sería destructora. 


Tráfico en el túnel 

En un tubo de pocos metros de diá- 
metro, apenas una millonésima del 
radio terrestre, ¿qué diferencia obser- 
varemos según haya o no aire en su 
interior? Muchísima. Por cada 5,5 kiló- 
metros de diferencia de alturas, dicta 
la fórmula barométrica, se aprecia que 
la densidad y la presión atmosféricas 
dividen por dos sus valores, en la 
aproximación de una caída a acele- 
ración constante y una temperatura 
igual en todas partes. 

Si lo extrapolamos hasta el centro 
de la Tierra, la presión y la densi- 
dad ascenderían allí en más de un 
factor 21000 = 10300 finito, sí, pero 
enorme. Que la aceleración terrestre 
disminuya hasta cero según se va 
bajando por el interior no modera 
mucho ese resultado. Importa más 
que la fórmula sólo valga para gases 
ideales: el aire se condensa cuando 
su densidad se multiplica por 103; 
desde ese momento, apenas es com- 
presible. Ocurriría ya a alrededor de 
unos 100 kilómetros de profundidad, 
suponiendo siempre un planeta a 
temperatura constante y del mismo 
tamaño que la Tierra. En un aire más 
denso, la presión aumenta con la 
profundidad. Lo hace de forma simi- 
lar a la del agua y otros materiales 
más densos; es decir: mucho me- 
nos. El sistema de túneles tendría 
un volumen nimio, comparado con la 
totalidad de la Tierra. No obstante, 
podría entrar mucho aire en ellos y 
comprimirse en su interior. 

En cualquier caso, la fricción de un 
vehículo sería cualquier cosa menos 
un efecto irrelevante: una cabina ba- 
jaría muy despacio, a la manera de 
la cuchara en el tarro de miel, y se 
esperaría en balde que apareciera 
por el otro extremo de la trayectoria 
de la cuerda o del diámetro; y eso, 
sólo si el vehículo adquiriera una 
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densidad superior que el aire con- 
densado. En caso contrario, apenas 
podría empezar a descender. 

Habría, pues, que bombear el 
sistema de túneles hasta vaciarlo, 
y protegerlo luego del aire que lo 
volvería a rellenar. Los pasajeros 
tendrían que entrar en los vagones 
por escotillas que evitasen la des- 
presurización del tren. 

En un planeta pequeño, sin atmós- 
fera, no habría estos problemas. Has- 
ta la solidez de las paredes de los 
túneles caería dentro de lo posible. 

Hasta ahora hemos hablado de 
trayectorias en el campo gravitatorio 
de una distribución de masa homo- 
génea. Pero el campo en sí no es 
homogéneo. Podemos considerarlo 
tal sólo por vía de aproximación; es 
decir, acotando pequeñas regiones 
del espacio, lo que sirve de poco. 
Si el laboratorio mide 107” veces el 
radio del planeta, el campo gravita- 
torio será homogéneo hasta el de- 
cimal n: su debilitamiento a medida 
que aumenta la altura y que varíe 
su dirección hacia la derecha y la 
izquierda se notará sólo en el ené- 
simo decimal, por la sencilla razón 
de que la dirección hacia el centro 
de la Tierra deje de ser paralela a 
la dirección original. 


Un campo homogéneo 

Querremos, pues, un trozo de masa 
adecuadamente conformado que ge- 
nere un campo gravitatorio cabal- 
mente homogéneo y no sólo como 
aproximación. Bien entendido, sería 
demasiado pedir que en la correspon- 
diente región del espacio el campo 
gravitatorio fuese homogéneo, ya que 
actuarán también las restantes ma- 
sas del mundo. Con el campo eléc- 
trico es más fácil: en el interior de 
una bola de metal hueca se tiene un 
espacio libre de campos, porque las 
cargas de la superficie de la esfera 
se disponen de manera tal, que la 
acción de cargas externas de signo 
contrario se compensa. 

Pero no hay carga gravitatoria con 
dos signos distintos. Despreciaremos, 
pues, un campo gravitatorio ya pre- 
sente. Se trata de conseguir un objeto 
de tamaño finito que en una región 
acotada del espacio añada a ese 
campo ya presente un campo gra- 
vitatorio homogéneo. 

Nos serviremos aquí de un truco 
matemático, al que se recurre tam- 
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bién para la determinación de centros 
de masas o momentos de inercia de 
cuerpos ahuecados. Imaginaremos 
objetos con densidad negativa que 
superpondremos a otros objetos en 
las tres dimensiones. Así, representa- 
remos una pelota de goma con una 
pared de 3 mm de grosor y un radio 
externo de 30 mm como la super- 
posición de una pelota de 30 mm 
de radio con densidad adecuada d 
y una segunda pelota de 27 mm de 
radio y densidad —d. 

Si añadimos los potenciales gravi- 
tatorios de las esferas huecas con- 
céntricas y homogéneas, encontrare- 
mos que en la zona de superposición 
de las densidades positiva y negativa 
—es decir, en el espacio hueco— tie- 
ne un valor constante igual a cero. El 
gradiente (el vector que forman las 
derivadas en las tres dimensiones), 
y con él la intensidad del campo 
o la aceleración de caída g, será 
ahí igualmente O. La esfera hueca 
concéntrica no genera, pues, ningún 
campo gravitatorio en el espacio hue- 
co (compárese con el recuadro azul 
de febrero). 

Ahora viene el verdadero truco: 
desplazamos la esfera de densidad 
—d una cantidad e, pero sólo hasta 
el punto en que la pequeña se halle 
en el interior de la grande; de ese 
modo la esfera hueca excéntrica no 
tendrá ninguna ventana. Como punto 
cero de las coordenadas, utilizare- 
mos el centro de la esfera grande. 
Obtendremos el potencial 


U= D(x?+ y2+ 22) / 
12-D((x-e)?+ y2+22)/2= 
=De?/2+Dex 


donde D es una constante. Y una 
intensidad de campo con sólo una 
componente, en la dirección de x: 
De. Se tratará, pues, de un campo 
homogéneo en la dirección que va del 
centro del espacio hueco al centro de 
la esfera externa; será, además, pro- 
porcional a la distancia entre ambas 
y a la densidad del material entre las 
dos superficies esféricas. (Para más 
detalles véase el artículo de febrero; 
en concreto D=4dG/3, donde G es 
la constante de gravitación universal.) 
Este campo sigue una dirección para- 
lela a esa distancia en todo el espacio 
hueco y posee un módulo constante 
(figura 3); es por lo tanto homogéneo, 
sin ningún tipo de aproximación. 
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UEGOS MATEMÁTICOS 


Juan M.R. Parrondo 


La asombrosa fórmula de Tupper 


no de mis ilustres predecesores en esta sección 

fue Douglas Hofstadter. Asumió la difícil tarea 

de relevar a Martin Gardner en 1981 e imprimió 
a la sección un carácter peculiar, reflejo de sus propios 
intereses y obsesiones. De la lógica matemática y la 
inteligencia artificial a los grabados de Escher y las 
fugas de Bach, Hofstadter siempre ha reflexionado 
acerca de la naturaleza y los límites del pensamiento. 
En esta reflexión y en sus columnas de Investigación y 
Ciencia, un tema recurrente fue la autorreferencia, es 
decir, la posibilidad de que una cierta entidad lingúística, 
matemática o computacional se refiera a sí misma. 

La autorreferencia da lugar a razonamientos circulares 
y paradojas enigmáticas. Un ejemplo clásico es la para- 
doja del mentiroso, de la que existen múltiples versiones. 
La más simple consiste en una sola frase que afirma 
su propia falsedad: “Esta frase es falsa”. No puede ser 
cierta ni falsa sin caer en una contradicción. 

Consideren otro ejemplo lingúístico. Clasificamos los 
adjetivos calificativos en dos grupos: llamaremos autócli- 
tos a los adjetivos que pueden aplicarse a sí mismos y 
heteróclitos a los que no pueden aplicarse a sí mismos. 
Por ejemplo, el adjetivo “esdrújulo” es autóclito, porque 
esdrújulo es una palabra esdrújula. Otro ejemplo es 
“pentasílabo” que es una palabra con cinco sílabas y, 
por tanto, pentasílaba. Es difícil dar más ejemplos (¿pue- 
de el lector encontrar alguno?), puesto que la mayoría 
de los adjetivos, como “blanco”, “francés” o “estrecho”, 
son heteróclitos. Ahora intente responder a la siguiente 
pregunta: ¿es el adjetivo “heteróclito” autóclito o hete- 
róclito? Si es autóclito, entonces se aplica a sí mismo 
y es por tanto heteróclito; y si es heteróclito, entonces 
no se aplica a sí mismo y no puede ser heteróclito. De 
nuevo una frase: “el adjetivo 'heteróclito' es heteróclito”, 
afirma su propia falsedad. 

Para resolver, o al menos arrojar luz sobre este tipo 
de paradojas, los lógicos introdujeron la distinción entre 
un lenguaje y su correspondiente metalenguaje, que está 
formado por lo que se puede decir acerca del lenguaje 
original. En la autorreferencia una proposición dice algo 
de sí misma, y por tanto es al mismo tiempo lenguaje 
y metalenguaje. 


Kurt Gódel utilizó esta mezcla de lenguaje y metalen- 
guaje no para construir paradojas, sino para demostrar 
uno de los resultados más profundos de la matemáti- 
ca, el teorema de incompletitud. El teorema afirma que 
cualquier sistema de axiomas que pretenda describir la 
aritmética de los números naturales es necesariamen- 
te incompleto, es decir, habrá afirmaciones verdaderas 
acerca de los números que no podrán demostrarse a 
partir de los axiomas. 

Gódel estableció una relación entre números y fórmulas, 
asignando a cada fórmula aritmética un número natural, 
y luego entre fórmulas y proposiciones metamatemáticas, 
es decir, proposiciones acerca de las propias fórmulas. 
Finalmente, construyó una fórmula G, que decía, en esa 
relación entre matemática y metamatemática: “yo no soy 
demostrable”. Es decir, si G es verdadera entonces no 
es demostrable y si es falsa entonces es demostrable. 
Si el conjunto de axiomas es consistente, esta segunda 
posibilidad no puede darse (no se puede deducir algo 
falso de un sistema de axiomas consistente). Por lo tanto, 
G es indemostrable a partir de los axiomas. 

El libro más conocido de Hofstadter lleva precisamente 
por título Gódel, Escher, Bach y en él trataba el teorema 
de Gódel y lo relacionaba con la inteligencia artificial, 
las fugas de Bach y los grabados de Escher. En sus 
artículos de Investigación y Ciencia escribió en numero- 
sas Ocasiones acerca de toda clase de autorreferencias, 
desde el teorema de Gódel hasta un curioso juego, el 
Nomic, en el que los jugadores cambiaban las reglas 
del propio juego a lo largo de la partida (de hecho, las 
reglas iniciales del juego simplemente establecían los 
mecanismos para modificarlas). Pero la autorreferencia 
no sólo da lugar a paradojas o a grandes teoremas. El 
más familiar y más misterioso fenómeno de la Natu- 
raleza, la conciencia que los seres humanos tenemos 
de nosotros mismos, es en última instancia un tipo de 
autorreferencia. 

Este mes recordamos al maestro Hofstadter con un 
nuevo ejemplo de autorreferencia, que sin duda habrá 
atraído su atención: la fórmula de Tupper, que tiene la 
sorprendente propiedad de dibujarse a sí misma en el 
plano. La fórmula es la siguiente: 


1. El “autorretrato” de la fórmula de Tupper. 


a 3 a . .. 1 ...u . EJ 
..u a 13 a . .. ” . .. ” É 
.. a .. MU MN ANA _ 20 140 4 2 . . .. . . 
2... ..... . . 2. 400000052 2008 -.. ll . . 
4. L£eQ€-.Á.2 .. a AAA A | -.. a . 2 
.. = . . 1 a . ... . . 1 ... 2... 
.. .. a 1 a .. . . a . ..... 
. m a ... n.. 2 A 1... n a . .. 
.. 2. mm... ” .. 
.. m a 1 .. 
7] m mm 2... / ... 
18 = a .. 
” a . .. 
1 a a . . 
”. lu . . 
.. a . ” 
MN NN . ... 
7% 
0 106 


90 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo, 2007 


A 
Y 
E] 
a] 
_D 
E) 
A] 
A] 
_ 
_ 
E] 
_ 
Y 
A] 
_D 
Y 
E) 
_D 
_D 
_D 
_D 
_D 
_D 
Y 
_D 
_D 
_D 
_D 
Y 
_D 
_D 
Y 
_ Y 
Y 
Y 
_Y 
_D 
_D 
a] 
E] 
a 


17 | moa ES 27117 2] 
2 17 


En ella aparecen dos símbolos que quizás algunos 
lectores no conozcan, aunque son habituales en mate- 
máticas. El primero de ellos es Lx] y es la parte entera 
de x, es decir, el entero inmediatamente por debajo de 
x. Por ejemplo, 12,45] = 2. Como ven, la parte entera de 
un número es simplemente lo que hay a la izquierda 
de la coma decimal. La otra función que aparece en 
la fórmula de Tupper es la función “módulo”, mod(x,z), 
que es igual al resto que se obtiene cuando se divide 
x entre y. Por ejemplo mod(36,17) = 2. 

La fórmula establece una condición para el par x, y. 
Si coloreamos de negro en el plano (x, y) los puntos que 
verifican la condición, obtendremos un dibujo, una imagen 
infinitamente grande, puesto que el plano (x, y) es infinito. 
Pues bien, en un lugar de esa imagen infinita, en concreto, 
en la región definida por O<x<106, k < y <k+17, en 
donde k es un número enorme, de 542 cifras, aparece 
lo que se muestra en la figura 1. ¿Les resulta familiar? 
¡Es precisamente la propia fórmula de Tupper! Es decir, 
la fórmula se dibuja a sí misma, aunque en una remota 
zona del plano. Lo que están contemplando en la figura 1 
es un auténtico “autorretrato” matemático. 

¿Cómo llegó Tupper a concebir algo tan sorprendente 
y tan extraño? En realidad no es tan difícil, porque la 
fórmula de Tupper no sólo se dibuja a sí misma, sino 
que dibuja cualquier imagen de 17 píxeles de altura y 
ancho arbitrario. Para convencerse de ello hace falta un 
razonamiento un poco complicado, aunque sólo utiliza 
matemáticas elementales. Analicemos la fórmula cuando 
y varía desde k hasta k + 17, siendo k un múltiplo de 
17, es decir, k = 17r, con r un número entero. En toda 
esta región del plano 


Le) 


es constante. Fijémonos ahora en el exponente de 2 
en la fórmula (cambiado de signo), es decir, en la ex- 
presión: 


n=17L x]+moa (l y],17) 


En la figura 2 se muestra cómo este exponente n 
varía en el plano. Si dibujamos una trama de píxeles 
cuadrados de lado unidad, n toma un valor distinto en 
cada uno de ellos, tal y como se indica en la figura. 
Para convencerse de ello, basta darse cuenta de que 
mod (| y!,17) es un entero que varía de O a 16 cuando y 
va desde k = 17r hasta k + 17, mientras que el término 
17Lx] salta de 17 en 17 cuando avanzamos de una 
columna a la siguiente. 

Veamos ahora al paso crucial para entender la fórmula 
de Tupper. La desigualdad 


1 [mod (ne=112) ] 


se puede analizar de forma sencilla si expresamos r en 
base 2. Supongamos que r es, en binario, 1011001 y 
que n = 5. Para dividir r entre 25, basta colocar la coma 
decimal cinco lugares a la izquierda de la última cifra, es 
decir, r25 = 10,11001. El módulo 2 de este número se 
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2. Cómo varía el exponente » en la fórmula de Tupper 
de píxel a píxel. 


obtiene eliminando las cifras a la izquierda de la primera 
cifra entera: mod(r25,2) = 0,11001. Finalmente, la parte 
entera de este número es simplemente la cifra que queda 
a la izquierda de la coma decimal, en este caso 0. Por 
lo tanto, el miembro de la derecha de la desigualdad 
no es más que la cifra n + 1 de r empezando por la 
derecha. Si esta cifra es un 0, la fórmula es falsa. Si 
es un 1, es verdadera y generará un píxel negro en el 
lugar correspondiente al exponente n. 

Con todo ello podemos encontrar en qué región del 
plano dibuja la fórmula de Tupper cualquier imagen. Basta 
escribir un número binario entero r con unos y ceros en 
donde queremos que haya píxeles negros y blancos, 
respectivamente. Tenemos que escribir r de derecha a 
izquierda, mientras seguimos los píxeles de la imagen en 
el orden especificado en la figura 2 (desde n = 0 hasta 
el valor que queramos). Una vez que obtenemos r de 
esta forma, lo multiplicamos por 17 y obtenemos k= 17r. 
La imagen buscada estará en la franja que va de y = k 
hasta y = k +17 y de x= 0 hasta el valor de x en el 
que termina la imagen, que puede ser tan ancha como 
queramos (los píxeles a la derecha del último codificado 
en el número r serán blancos). 

La fórmula no da lugar a ninguna paradoja, pero no 
es sólo autorreferente, sino una auténtica Biblioteca de 
Babel, de la que ya hemos hablado en alguna ocasión 
(Caos, determinismo y voluntad, julio de 2002 y La para- 
doja de la Biblioteca de Babel, octubre de 2003). Dibuja 
todas las posibles imágenes de 17 píxeles de altura y 
de anchura arbitraria, y como en 17 píxeles de altura 
es fácil dibujar cualquier letra del abecedario y cualquier 
signo de puntuación, entonces la fórmula “escribirá”, 
en alguna remota franja del plano y como si se tratara 
de un rudimentario teletipo, el Quijote entero, desde 
su primera hasta su última letra, o cualquier otro libro 
escrito o por escribir. 
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DEAS APLICADAS 


DISPOSITIVOS DE ASISTENCIA 
AL VENTRICULO IZQUIERDO 


Mark Fischetti 


Restauración del riego sanguíneo 


A unque el corazón artificial sufre complicaciones 
médicas, los dispositivos de asistencia al 
ventrículo izquierdo (DAVI) alargan la vida. 
Hace dos decenios que los médicos empezaron a 
implantarlos para mantener con vida a los pacientes 
de insuficiencia cardíaca mientras esperaban, durante 
semanas o meses, la llegada de un órgano para el 
transplante. Los diseños refinados que se colocan 
hoy en día operan, en cambio, a modo de solución 
definitiva. De hecho, según Kiyotaka Fukamachi, del 
Hospital Clínico de Cleveland, está desapareciendo 
la distinción entre un DAVI empleado como puente a 
un transplante y como ayuda permanente. Algunos 
pacientes que recibieron un DAVI como solución de 
espera, hace dos o tres años que viven con él. 

Un ventrículo izquierdo sano bombea sangre recién 
oxigenada al cuerpo a través de la aorta. Los DAVI 
ayudan al ventrículo o lo sustituyen si la cavidad 
está delicada o ha dejado de funcionar. Los mode- 
los de primera generación, que aún se utilizan, son 
pulsátiles: una bomba implantada bombea la sangre 
a impulsos, como un corazón real. Los de segunda 
generación, de menor tamaño, se basan en un ro- 
tor que crea una corriente continua de sangre. Los 
ingenieros están evaluando dispositivos experimen- 
tales de tercera generación que emplean rotores de 
levitación magnética; constan de un número inferior 
de piezas móviles. 

En la opinión de Fukamachi, ninguna solución es 
mejor que las otras. La elección dependerá de las cir- 
cunstancias del paciente. Los mecanismos pulsátiles, 
entre ellos el Heart Mate |, de Thoratec Corporation, 
y el Novacor, de World Heart Corporation, puede que 
ofrezcan el mejor remedio para el paciente que nece- 
sita una sustitución completa. Los de flujo continuo, 
como el DeBakey de MicroMed Cardiovascular, son 
más pequeños y sencillos, dado que no requieren 
válvulas ni tubo de respiración. Los de levitación qui- 
zá sufren menos desgaste al cabo del tiempo. (En 
EE.UU., el Heart Mate | está aprobado como terapia 
transitoria y permanente; el Novacor lo está como 
transitoria. Se están ensayando otros modelos.) 

Se producen, por supuesto, complicaciones médicas. 
Un cable de alimentación eléctrica debe salir del cuerpo 
para conectarse al controlador y a las baterías; ello 
causa infecciones hasta en el 15 por ciento de los 
casos. En el interior de las bombas se forman coágulos, 
lo que obliga a los pacientes a tomar anticoagulantes, 
con el riesgo consiguiente de hemorragia. Además, 
los aparatos sufren averías. Con todo, es probable 
que aumente el número de implantes de DAVI, dada 
la escasez de donantes de corazón. 
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y un controlador accionan la bo 
del dispositivo de asistencia al ven 
trículo izquierdo (DAVI). Por la aurícula derecha llega 
al corazón sangre desoxigenada. Esa sangre fluye 
al ventrículo derecho, que la bombea al corazón. El 
flujo sanguíneo retorna a la aurícula izquierda; pasa 
luego al ventrículo izquierdo y al DAVI, que lo bombea 
al cuerpo a través de la aorta. El controlador regula 
las pulsaciones en función del caudal de sangre que 
retorna del cuerpo. 


CONNIE BALEK Y KENT SNODGRASS Precision Graphics; FUENTES: THORATEC CORP. MicroMED CARDIOVASCULAR 


> TAMBIEN A LA DERECHA: Los pacientes que reciben 
ayuda para el ventrículo izquierdo en numerosas ocasiones 
tienen también el ventrículo derecho delicado; hasta un 

40 por ciento acaban padeciendo un fallo del ventrículo de- 
recho. Se están desarrollando dispositivos para el ventrículo 
derecho que se implantarían con una asistencia al izquierdo. 
Kiyokata Fukamachi, del Hospital Clínico de Cleveland, está 
ensayando un modelo con animales. Sin embargo, son pocos 
los investigadores que tratan de combinar ambas unidades 
en Una, pues eso equivaldría a buscar un corazón artificial 
completo. 


> DEL DAVI podrían quedar excluidos los pacientes con 
insuficiencia cardíaca que fueran demasiado flacos o dema- 
siado bajos, pues la bomba del implante mide diez o quince 
centímetros de diámetro y los tubos de conexión alcanzan de 


doce a veinte centímetros de longitud. [El tamaño es una de 
las razones por las que los ingenieros van tras los dispositi- 
vos de rotor, pues éstos pueden hacerse más pequeños.] A 
menudo se excluyen también los pacientes que sufren insu- 
ficiencia renal, hepática o pulmonar —algo muy corriente—, 
pues la experiencia muestra que los órganos debilitados 

no soportan la operación y la recuperación asociadas a la 
implantación de un DAVI. 


> NO MAS AIRE: En los primeros modelos de DAVI los 
ingenieros emplearon fuentes de alimentación neumáticas 
externas; muy fiables, admitían unas bombas de implante 
de menor tamaño. Pero ello ha caído en desuso, en parte 
porque hace necesario que un gran tubo de alimentación de 
aire atraviese la piel del abdomen, lo que provoca de un 30 
a un 50 por ciento de infecciones. 
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3. EN LA BOMBA DE 
ROTOR un estátor 
inmóvil crea un campo 
magnético que opera 
sobre los imanes que 
hay en las aletas del 
impulsor, provocando 
su giro. 


2. EN EL DAVI DE FLUJO 
CONTINUO, actualmente 
en pruebas, una bom- 
ba, de rotor o levitante, 
impulsa una corriente 
continua de sangre a 
través de los ventrícu- 
los del corazón y de 

los vasos sanguíneos 
del cuerpo; el pulso del 
paciente es extremada- 
mente débil. 
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Aflujo de sangre Cable eléctrico 


S 4. LA BOMBA LEVITANTE 
corresponde a un diseño alter- 
nativo, donde unos electroima- 
nes mantienen en suspensión 
y rotación al impulsor; se crea 
así una fuerza centrífuga que 
impulsa la sangre a través de 
los vasos. 


Descarga 
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Diafragma Bomba Cable eléctrico Electroimán 


Impulsor 


5. EL ESTATOR DE LA BOMBA gira los imanes de modo que éstos dan una vuelta por cada latido del corazón; mue- 
ven así hacia arriba una placa de empuje contra la sangre que, procedente del ventrículo izquierdo, penetra en la cáma- 
ra. Por el tubo de respiración entra aire ambiental que compensa el vacío bajo la placa. Cuando la presión en la cámara 
sobrepasa la del ventrículo izquierdo, se cierra la válvula de aflujo. La presión sigue creciendo hasta superar la presión 
de la aorta; se abre entonces la válvula de descarga 
y se expulsa la sangre. El aire se 

escapa y la placa desciende. 

De ese modo, la válvula 

queda lista para el 
siguiente latido. 
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De Euclides a Ptolomeo 


EUCLID'S PHAENOMENA. A TRANSLATION AND STUDY OF A HELLENISTIC 
TREATISE IN SPHERICAL ASTRONOMY, por J. L. Berggren y R.S.D. Thomas. 
American Mathematical Society-London Mathematical Society, 2006. 


GEMINO”S INTRODUCTION TO THE PHENOMENA. A TRANSLATION AND STUDY 
OF A HELLENISTIC SURVEY OF ASTRONOMY. Peparado por James Evans y 
J. Lennart Berggren. Princeton University Press; Princeton-Oxford; 2006. 


PRINCIPLES AND PRACTICES IN ANCIENT GREEK AND CHINESE SCIENCE, por 
G.E.R. Lloyd. Ashgate; Aldershot, 2006. 


KLAUDIOS PTOLEMAIOS. HANDBUCH DER GEOGRAPHIE. Edición preparada 
por Alfred Stiúckelberger y Gerd Grasshoff, con la colaboración de Florian 
Mittenhuber, Renate Burri, Klaus Geus, Gerhard Winkler, Susanne Ziegler, 
Judith Hindermann, Lutz Koch y Kurt Keller. Schwabe AG Verlag; Basilea, 


2006. 


[+ piezas magistrales de las 
ciencias exactas del helenismo 
—los Elementos de Euclides, las Có- 
nicas de Apolonio y el Almagesto 
de Ptolomeo— relegaron al olvido 
a sus predecesores. Apenas si sa- 
bemos algo sobre los Elementos de 
Hipócrates de Quíos, las Cónicas de 
Euclides o la astronomía de Apolo- 
nio, que pusieron los fundamentos 
de los textos famosos. En la Grecia 
clásica la ciencia giraba en torno a 
la astronomía, apuntalada por la fí- 
sica, la matemática y la religión; a 
través de sus contenidos recibió el 
saber babilonio; y en ella se basaron 
los artesanos que representaban el 
firmamento. 

Física y matemática, empero, no 
se agotaban en la astronomía. Cierto 
es que Aristóteles afirmaba que los 
movimientos de los cuerpos celestes 
encerraban la llave de su física O 
naturaleza, y Platón incluía la as- 
tronomía en el cuadrivio de las artes 
matemáticas. Pero éste distinguía en- 
tre técnica del cálculo y contempla- 
ción de los números. La aritmética 
de los griegos venía a ser nuestra 
teoría de números. La aritmética tra- 
taba de las clases y propiedades de 
los números y sus relaciones mutuas 
(pares, impares, primos, perfectos y 
figurados, subdivididos a su vez los 
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últimos en triangulares, cuadrados y 
pentagonales). La tradición helenista 
atribuía también a Platón la idea de 
que cumplía a la astronomía “salvar 
los fenómenos”. 

De hecho, la palabra Phaenome- 
na aparece en el título de una obra 
compuesta por Eudoxo de Knidos, de 
la órbita platónica (siglo IV a.C.). 
Aunque el libro se ha perdido, cono- 
cemos compendiada su doctrina en 
un poema de Aratos (siglo II a.C.). 
Los Phaenomena de Aratos fueron 
objeto de comentario de Hiparco de 
Rodas (siglo II a.C.), quien los com- 
paró con el texto de Eudoxo y de- 
mostró que Aratos se había apoyado 
en Eudoxo. 

¿Qué entendían los griegos por 
phaenomena? Forma verbal de phai- 
nomai, que significa “hacerse a la 
luz”, “dejarse ver”, “aparecer”, se 
predica con propiedad de los cuerpos 
celestes, “que aparecen” o “se dejan 
ver”. Eudoxo describía la ubicación 
de las estrellas fijas y de las conste- 
laciones, con respecto a círculos de 
referencia; Aratos analiza los círculos 
principales de la esfera celeste (eclíp- 
tica, ecuador, trópicos, círculo ártico 
y Vía Láctea). Los movimientos del 
Sol, la Luna y los planetas en torno 
al Zodiaco pertenecían también al 
dominio de los “fenómenos”; algu- 


nos aspectos de esos movimientos se 
resistían a una explicación inmediata: 
el Sol avanza lento en determinados 
tiempos del año y con mayor rapidez 
en otros; los planetas se detienen e 
invierten su trayectoria en un curso 
retrógrado. 

El tratado más antiguo sobre Phae- 
nomena que nos ha llegado lo escribió 
Euclides (c. 300 a.C.), fuente secular 
de la que bebieron astrónomos de 
Oriente y Occidente. Fundamenta la 
integración de la matemática en la as- 
tronomía, poco antes de la invención 
de la trigonometría, que permitiría 
el cálculo de resultados exactos en 
la composición del Almagesto. En 
un prefacio breve, quizás espurio, se 
introducen el polo norte celeste y los 
círculos principales de la esfera ce- 
leste; se da razón de la división entre 
estrellas que nunca aparecen, las que 
salen y desaparecen y las que jamás 
desaparecen. 

Euclides procede a través de 
18 proposiciones con pruebas y 
diagramas, en el estilo geométrico 
de sus Elementos, sobre el movi- 
miento del círculo zodiacal. Tras 
conceder a la Tierra la centralidad 
del cosmos, establece el orto y el 
ocaso de estrellas y de los arcos de la 
eclíptica, para abordar el tiempo que 
tardan arcos iguales de la eclíptica 
en cruzar los hemisferios visibles e 
invisibles. Sobre esférica, disciplina 
cuya finalidad era explicar la geo- 
metría del cosmos, escribieron obras 
importantes Autolikos, Aristarco y 
Teodosio. La propia depuración de 
muchas de las proposiciones eucli- 
dianas denuncia el manejo de fuentes 
anteriores. 

Los presupuestos matemáticos de 
Euclides conciernen a la geometría 
de los arcos circulares sobre la super- 
ficie de una esfera; consideraba figu- 
ras bidimensionales a los círculos y 
semicírculos, y a las esferas, sólidos 
tridimensionales. Da por supuesto, 
además, que el lector se encuentra 
familiarizado con el modelo de las 
dos esferas sobre el cosmos, en cuya 
virtud el universo se halla inscrito en 
una esfera con la Tierra en su centro 
y en su límite, las estrellas fijas. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo, 2007 


La rotación diaria de las estrellas 
y otros cuerpos celestes procede de 
este a oeste. El ecuador atraviesa los 
puntos locales oriental y occidental; 
lo mismo que otros círculos parale- 
los, su posición en el firmamento no 
varía durante la rotación diaria. El 
Sol parece recorrer la eclíptica en el 
curso de un año en dirección opuesta 
a su movimiento diario —que es el 
contrario al de las agujas del reloj 
visto desde el polo norte— a una 
velocidad promedia de algo menos 
de un grado cada día. Atraviesa los 
doce arcos iguales de la eclíptica, 
o signos zodiacales, por el orden 
siguiente: Aries, Taurus, Gemini, 
Cancer, Leo, Virgo, Libra, Scorpio, 
Sagittarius, Capricornio, Aquarius 
y Pisces. Puesto que la eclíptica es 
oblicua al ecuador, con el que tiende 
un ángulo de 24 grados, existe un 
punto más septentrional y un punto 
más meridional en dicho círculo. En 
tiempos de Euclides el punto más 
septentrional se situaba en el arran- 
que del signo zodiacal de Cancer, 
donde el Sol se hallaba a comienzos 
del verano; el más septentrional se 
encontraba a comienzo del signo de 
Capricornio, donde el Sol se encon- 
traba a comienzos de invierno. Dado 
que la eclíptica gira diariamente junto 
con el resto del cosmos (excepto la 
Tierra), esos dos puntos extremos di- 
bujan círculos que corren paralelos al 
ecuador: trópico de verano y trópico 
de invierno, respectivamente. 

En los Phaenomena, Euclides es- 
cribe para personas que viven don- 
de el polo norte celeste es visible, 
es decir, para quienes moran en el 


hemisferio septentrional. El cenit 
se halla en una relación con deter- 
minados círculos paralelos, que es 
equivalente a la condición de que 
ge < Q (exactamente, e < q < 459), 
donde e denota la inclinación de la 
eclíptica respecto al ecuador y 0, 
la latitud local. Tendremos que es- 
perar a la Syntaxis mathematica O 
Almagestum de Ptolomeo para leer 
el primer registro de solución exacta 
del problema de la longitud de luz 
diurna. Hubo precedentes. El método 
más antiguo se halla en un papiro 
ramésida del siglo XII a.C., que con- 
tiene valores para la longitud del día 
de cada uno de los doce meses del 
año egipcio, calculado sobre la base 
de una interpolación lineal entre un 
valor máximo de 18 horas y un valor 
mínimo de 6 horas. 

Si el carácter breve y riguroso del 
texto de Euclides lo convirtió en ca- 
nónico, para iniciarse en el estudio 
de la astronomía, nada mejor que 
la Introducción a los fenómenos de 
Géminos, escrito en el 1 a.C., que 
ahora se nos ofrece en la espléndida 
traducción referida en la cabecera, 
un trabajo generosamente ilustrado 
con diagramas procedentes de ma- 
nuscritos medievales y fotografías 
de antiguos instrumentos astronó- 
micos. Entre Hiparco (siglo II a.C.) 
y Ptolomeo (siglo 11 d.C.), Géminos 
aporta un análisis detallado sobre el 
zodiaco, las constelaciones, la teoría 
de la esfera celeste, los ciclos lunares 
y los eclipses, amén de aportar el 
primer examen de la astronomía ba- 
bilonia y la astrología caldea. Refuta 
la opinión entonces común de que los 
cambios atmosféricos estaban causa- 
dos por los ortos y ocasos heliacales 
(fases de las estrellas fijas). Conside- 
ra los signos del zodiaco segmentos 
artificiales de 30 grados del zodiaco. 
Y termina su eisagogé (introducción) 
con un parapegma (calendario este- 
lar) que nos permite conocer el día 
del año a través de la observación 
de las estrellas. Confeccionó su libro 
con material de conocimiento común, 
que él sistematizó y transmitió en 
prosa tersa y cierta afición por los 
ejemplos literarios. 

Reviste particular interés la aten- 
ción que prestó a diversas clases de 
instrumentos y modelos astronómi- 
cos. Así, el reloj de sol, la diop- 
tra y la esfera celeste. Expuso los 
dos tipos de esfera celeste: sólida 


Euclid?s 


Phaenomena 


(el globo celeste) y anillada (esfera 
armilar). Apeló al reloj solar para 
ilustrar el significado de un clima 
geográfico, el mismo en cualquier 
punto del mismo paralelo de latitud. 
En un comienzo, la dioptra era un 
tubo de visión elemental, una vara 
con dos objetivos; el maestro se ser- 
vía de ella para mostrar la ubicación 
de una determinada estrella. 

Donde no llegaba la observación, 
la ciencia helenista apelaba a la 
inferencia matemática. Filosofía y 
matemática proporcionaron a Gale- 
no, en el siglo 11 d.C., un ideal de 
razonamiento, a saber, la demostra- 
ción axiomático-deductiva (Principles 
and Practices in Ancient Greek and 
Chinese Science). Este era superior a 
otros modos, dialécticos, retóricos o 
sofistas; sólo él podía producir con- 
clusiones incontrovertibles sobre la 
base del razonamiento válido a partir 
de premisas autoevidentes. La adop- 
ción de ese método de demostración 
como su ideal no contradecía las de- 
mostraciones empíricas en el terreno 
de la anatomía y la fisiología. 

La lectura de Galeno deja cierto 
resabio de ambivalencia. Por un lado, 
expresa rendida admiración por los 
métodos matemáticos, por la apo- 
deixis que asegura la certeza. Por otro 
lado, ofrece una batería imponente de 
ejemplos que no se ajustan ni mucho 
menos a las pautas establecidas por 
los Elementos de Euclides, sino, en el 
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mejor de los casos, a la matemática 
aplicada, la astronomía. 

Vale la pena cerrar este sumario 
repaso con la relación entre astro- 
nomía y geografía. Ambas se refu- 
giaban bajo el amplio paraguas de 
la matemática. Desde una óptica 
griega, la geografía emergía de la 
astronomía esférica. Modelo entre 
modelos, escrita en torno al 150 d.C., 
la Geographike hyphegesis de Ptolo- 
meo de Alejandría (c.90-170), que 
compendia el saber geográfico de su 
tiempo. 

De la vida de Ptolomeo apenas si se 
sabe algo más de lo que se desprende 
de la lectura de su obra. Debe su fama 
a sus libros que resumen 500 años 
de ideas astronómicas griegas y que 
dominaron el pensamiento occidental 


hasta Copérnico, catorce siglos más 
tarde. Las únicas referencias seguras 
proceden de su obra astronómica prin- 
cipal; la primera remite a un eclipse 
de Luna en abril de 125 d.C. y la más 
tardía a una elongación de Mercurio 
en febrero de 141 d.C. 

La obra aquí traída parte del ma- 
nuscrito descubierto en 1927 en la 
biblioteca del sultán de Estambul. 
llustra la Oikumene con unos límites 
que habían ido definiéndose a lo largo 
de los siglos; por el norte, Bretaña y 
Dinamarca; por el sur, Mauritania 
y las Islas Canarias; al este, la India, 
el mar de China y el Tíbet. De suma 
importancia, nos legó un sistema para 
determinar la latitud y la longitud, y 
un mapa del mundo. Su idea de que 
la Tierra era esférica y su exagera- 
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ción hacia el oriente asiático animó a 
Colón en su proyecto de viajar hasta 
Asia por Occidente. 

La Geografía abunda en datos, un 
auténtico catálogo de lugares deter- 
minados con sus coordenadas. Es un 
tratado de cartografía. Desde la Edad 
Media hasta la era moderna, los es- 
tudiosos encontraron tres cosas: una 
topografía, detallada y extensa, de 
la oikumene, una exposición clara y 
sucinta de la función de la astronomía 
y un plan perfectamente diseñado de 
la construcción de mapas. El admite 
que su Geografía es deudora, sobre 
todo, de Marino de Tiro, pero vindica 
su valor superior merced a la obser- 
vación astronómica y a la técnica 
cartográfica empleada. 

—LUIS ALONSO 
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Soyuz. A UNIVERSAL SPACECRAFT, por Rex Hall y David 
J. Shayler. Springer-Praxis; Berlín, 2003. 


Mer la primera palabra incorporada al léxico llano como 
signo de la irrupción de la era espacial en la mente 
consciente de los hombres sea Sputnik, y de eso hace ya 
casi medio siglo. Sputnik era el nombre del primer satélite ar- 
tificial puesto en órbita por la Unión Soviética en 1957, hecho 
éste que materializaba el inicio de la presencia del hombre 
en el espacio y marcaba el comienzo de la “carrera espacial”. 
En las circunstancias geopolíticas de la época, la resonancia 
de un hecho, de por sí mucho más que importante desde el 
punto de vista del progreso humano, se vio además ampliada 
por las repercusiones de índole política y militar. 

Desde el cuatro de octubre de 1957, fecha de la puesta 
en órbita terrestre de la nave no tripulada Sputnik, las con- 
diciones en que se desarrolla la presencia del hombre en el 
espacio han variado radicalmente. Lo que comenzó como una 
carrera entre dos superpotencias enfrentadas es ahora una 
realidad completamente diferente plasmada en la construcción 
de la Estación Espacial Internacional. En ésta se centra la 
actividad del hombre en cuanto a su propia presencia física 
en el espacio. Quienes deseen una compilación acerca del 
“estado del arte” deben considerar como temas centrales 
la Estación Espacial en sí (véase Creating the International 
Space Station, por David M. Harland y John E. Catchpole, 
en esta misma colección), la Lanzadera Espacial y la nave 
Soyuz. Son éstos tres nombres que posiblemente pasen a la 
historia con análogas resonancias que Sputnik. 

Soyuz (en ruso, unión) es el nombre dado a una serie de 
naves espaciales rusas cuyos diseños iniciales se remontan 
a finales de los años cincuenta. Concebidas para uno, dos 
o tres tripulantes, y originalmente destinadas a misiones de 
investigación científica y de estudio de maniobras de cita y 
acoplamiento en vuelo, se emplean ahora para misiones de 
apoyo a la Estación Espacial Internacional, sean de transpor- 
te y retorno de personal o de abastecimiento. 

En Soyuz, los autores nos ofrecen una exposición perfecta- 
mente documentada de los hechos que conforman la historia 
y la situación presente de las naves Soyuz. De hecho, se 
trata de una continuación del libro The Rocket Men, dedicado 


a las predecesoras Vostok y Voshkod, y a los primeros vuelos 
espaciales soviéticos, publicado también en esta colección. 

El hilo narrativo cubre desde los estudios y ensayos iniciales, 
que culminaron en noviembre de 1966 con el primer vuelo 
oficialmente designado Soyuz con misiones de investigación y 
de estudios de acoplamiento, hasta los vuelos de las últimas 
variantes en apoyo de los trabajos en la Estación Espacial 
Internacional. 


La historia de las naves Soyuz que se expone es cierta- 
mente irregular y asendereada, reflejo de los tiempos que 
fueron el telón de fondo de su nacimiento y evolución. Soyuz 
no constituye por tanto un libro plano, como no lo son los 
otros que hemos citado aquí, pues además su protagonista 
goza de una merecida fama de versatilidad al haber servido 
ya de vehículo orbital terrestre y lunar, antes de entrar al 
servicio primero de la estaciones Salyut y Mir y luego de la 
Estación Espacial Internacional. Las fuentes que emplean los 
autores, por su variedad, se combinan para ofrecer un texto 
que, como en otras obras de la misma colección, resulta de 
lectura notablemente fácil. —J. VILARDELL 
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La compresión de ondas 
electromagnéticas en estructuras 
minúsculas podría aplicarse a la 
obtención de chips ultrarrápidos para 
ordenadores y detectores moleculares 
supersensibles. 


EN EL PROXIMO NUMERO.. 


GENETICA 

DEL ALCOHOLISMO, 

por John |. Nurnberger, Jr. 
y Laura Jean Bierut 


La identificación de las bases 
génicas de la sensibilidad 

al alcoholismo encauza los 
tratamientos y ayuda a quienes 


e a 
se hallan expuestos a la adicción ¿CUAN LISTOS 


SON LOS CUERVOS?, 
por Bernd Heinrich 
y Thomas Bugnyar 


Experimentos recientes demuestran 


VORTICES EN SUPERCONDUCTORES, que estas aves aplican la lógica PON 
por María Pilar González, Javier Villegas, o pa o 


- a a a de sus capacidades se acercan a las 
Elvira María González y José Luis Vicent e 
de los grandes simios, si no las superan. 


En la mayoría de los superconductores, la aplicación 

de un campo magnético produce la aparición de vórtices, 
remolinos de supercorrientes con electrones. Al moverse por 
el material, los vórtices generan nuevos efectos de interés. 


PERFUMES FLORALES, por Eran Pichersky 


Lo que percibimos como un perfume aromático 

es en realidad una refinada herramienta que las plantas 
utilizan para atraer polinizadores, disuadir a microorganismos 
y ahuyentar depredadores. 


